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“La palabra sin la acción es vacía, la 
acción sin la palabra es ciega, la acción 
y la palabra por fuera del espíritu de la 




Este trabajo comenzó como una inquietud de desentrañar la cuestión anticapitalista como 
paradigma de organización y resistencia colectiva. Indudablemente el zapatismo es un 
referente mundial de prácticas sociales que desafían al capitalismo y al Estado. Voltear a la 
experiencia zapatista es una necesaria tarea para quienes luchando comprenden y transforman 
el mundo, la realidad. Contra todo dogmatismo revolucionario y sus horrores históricos, las 
actuales luchas emancipatorias pueden ser capaces de reencontrarse con el marxismo y 
abrevar de la teoría crítica para remodelar las herramientas teóricas que no sólo expliquen, 
sino que modifiquen el estado de cosas actual. El EZLN que nace de la imbricación de dos 
trayectorias políticas de resistencia disloca la ortodoxia y, sin renunciar al diálogo con la 
economía política marxista, transita un camino propio y aporta una mirada única al 
pensamiento político contemporáneo.  
 El capítulo I contiene una revisión de la literatura sobre diversos acercamientos 
académicos al zapatismo con base en los intereses principales de este trabajo. Se encontrarán 
referencias a investigaciones sociolingüísticas, así como algunos estudios del discurso que 
fueron pertinentes para hilar una vinculación entre la construcción de nuevas relaciones 
sociales con la comunicación establecida por el zapatismo. Otros acercamientos profundizan 
en la relevancia territorial como eje rector de las nuevas formas de vinculación entre las zonas 
de influencia zapatista; no sólo como una condición material para el desarrollo de la 
autonomía, sino como lugar de encuentro y condensación de la identidad y la memoria. En 
este apartado se señalan detenidamente los objetivos de esta investigación, como la búsqueda 
de los elementos en la experiencia zapatista que puedan dar cuenta de que nuevas relaciones 




En el apartado teórico de esta investigación se colocan en diálogo con algunas 
perspectivas que se pensaron pertinentes para poder describir la cuestión económica y 
política de la transformación social en territorio zapatista. La relevancia de estas visiones es 
que permiten pensar el fenómeno capitalista como un sistema complejo, cuya simbiosis con 
otros sistemas de dominación refuerza la explotación bajo un signo colonial y patriarcal. Se 
integran los conceptos acuñados por l@s zapatistas como parte fundamental para completar 
la configuración capitalista en el período neoliberal y aprehender las principales aportaciones 
que el zapatismo lleva a cabo para compartir sus diagnósticos sobre el desarrollo actual del 
capitalismo. En este apartado del capítulo II se puede visualizar la intersección que 
lingüísticamente muestra no sólo una visión colectiva sobre el sistema capitalista, sino 
también denota una serie de elementos que dan cuenta de lo que para los pueblos zapatistas 
significa enfrentarse al capital por una vida digna y en libertad. Con base en la práctica de la 
autonomía y nutrido de una serie de imágenes y símbolos de los pueblos que lo integran, el 
proyecto zapatista ha sido capaz de crear un lenguaje propio para hablar de los mundos 
posibles y para compartir su mirada sobre nuestro tiempo.  
 La potencia de la palabra y, sobre todo su práctica, zapatista radica en la generación 
de una matriz poética necesaria en la construcción de una experiencia de autodeterminación 
fundamentada en la recuperación de la tierra en todos sus sentidos. Aunque el levantamiento 
de 1994 representa un hecho fundamental para las comunidades, puesto que se apropian de 
las condiciones materiales que amplían el margen de acción para el ejercicio de la autonomía; 
la aparición pública de enero de ese año no es un momento fundacional, sino un 
acontecimiento que se concatena con la larga resistencia de los pueblos originarios en Abya 
Yala. Es por ello que lo que es percibido como la irrupción poética discursiva del SCI Marcos, 
no es sino la traducción que éste intenta hacer de la visión de mundo abigarrademente sobria 
presente en las diversas lenguas originarias. La palabra verdadera de los pueblos es una praxis 
política y estética que no siempre es comprendida por otras matrices de lucha y resistencia 
cuyo origen se encuentra en el pensamiento lógico de la tradición occidental. De ahí la 
necesaria actuación de las estructuras poéticas para tender puentes entre las diversas 
realidades que padecen al capitalismo y los demás sistemas de dominación/humillación.  
 Esa otra comunicación se asoma como el indicio de que una práctica política diferente 




vocería es una tarea que recae con todas sus repercusiones en el SCI Marcos, luego en el SCI 
Moisés, que pasa a ser el interlocutor principal entre los pueblos zapatistas y los pueblos del 
mundo. Las condiciones de la vida autónoma permiten que llegue el momento de La 
Escuelita, en que son los pueblos quienes dan su palabra y muestran ese misterio/maravilla 
de aquello que implica resistir y rebelarse al capitalismo. De ahí que en este trabajo se 
encuentren voces diversas que hablan desde el zapatismo, con estilos particulares, pero que 
comparten rasgos de una variante del español acompañada de los sustratos lingüísticos de las 
lenguas propias. Cuando existe una voz individual en los comunicados se colocó el nombre 
del vocero o vocera, mientras que si es inidentificable se colocó /EZLN/ en las referencias, 
/BAZ/, o /Mujeres Zapatistas/. De esta manera tal vez sea más asequible para el o la lectora 
comprender desde donde provienen esas comunicaciones atraídas según sea la necesidad del 
texto. 
En el presente texto se encontrará un acercamiento colectivo a esa forja de nuevas 
relaciones sociales que se lleva a cabo de manera permanente y dialéctica en las comunidades 
zapatistas. Quienes respondieron de forma organizada a la iniciativa, que las comunidades 
prepararon para transmitir en su memoria la historia y experiencia a gente compañera, 
compartieron ese acercamiento profundo e intenso que significó el primer curso de La 
Escuelita “La Libertad según l@s zapatistas”. Se decantó por esa configuración de miradas 
múltiples por razones que impidieron la realización de otras entrevistas exprofeso a las Bases 
de Apoyo Zapatistas, dadas las condiciones de hostigamiento militar a que se enfrentan los 
territorios autónomos. Esas circunstancias, sin embargo, enriquecieron también la 
investigación al integrar la participación de las y los estudiantes de La Escuelita, cuya 
experiencia y palabra resultó fundamental para la construcción del capítulo IV. Se puede 
decir que la argumentación final es resultado de esa serie de imbricaciones conversacionales 
que se realizaron para profundizar en la vida cotidiana de la que las comunidades hicieron 
parte a las y los estudiantes.  
Sin profundizar en la fuerte implicación que La Escuelita tuvo en la diáspora 
anticapitalista en México, en la parte final, así como en el apartado III se llevan a cabo 
algunas reflexiones con base en las trayectorias políticas de las personas entrevistadas. De 
sus experiencias colectivas se señalan algunas de las repercusiones que esta iniciativa tuvo 




Gracias a la compartición con las y los estudiantes fue posible completar una visión sobre el 
impacto que tuvo esta iniciativa para el caminar colectivo de cada una de las estudiantes no 
únicamente en el momento en que se lleva a cabo La Escuelita, sino también el alcance que 
hasta el día de hoy se puede rastrear en sus militancias políticas. 
La invitación a La Escuelita es un acontecimiento inédito que permite conocer lo más 
profundo de la resistencia zapatista y visualizar cómo se configura la vida colectiva en el 
ritmo cotidiano de las familias y comunidades. Los proyectos productivos, las actividades 
organizativas, la creación de servicios autónomos, las asambleas constantes, las 
celebraciones y el tiempo libre fueron tareas que las estudiantes pudieron vivir con sus 
familias zapatistas. La autonomía como proceso se trasforma según las necesidades de cada 
región, municipio y zona; no es tampoco un proceso homogéneo ni intenta serlo. La 
temporalidad y culturas de cada una de las zonas son distintas, pero las formas de trabajo se 
comparten como parte de un aprendizaje mutuo del cual se enriquecen los diversos espacios 
territoriales.  
En el capítulo IV se amplía la mirada hacia las comunidades, haciendo énfasis en la 
serie de actividades que se puede argumentar son ejercidas bajo una praxis anticapitalista en 
el sentido material y subjetivo. El trabajo de la milpa, los proyectos cooperativos de mujeres, 
las actividades familiares, son actividades en que se observa la transformación social en el 
interior del territorio zapatista. El ejercicio político horizontal del mandar obedeciendo se 
puede rastrear no únicamente en las labores que se pueden ubicar como organizativas, sino 
que es una lógica de relacionarse presente en las labores cotidianas, desde las más pequeñas 
e invisibles hasta las más grandes y visibles.   
La Escuelita por su naturaleza llegó a tocar en lo más profundo a las personas que 
asistieron a las comunidades, puesto que se abrieron para las y los estudiantes una serie de 
memorias colectivas, también el corazón colectivo de los pueblos que las invitaron, las 
recibieron y las cuidaron, mientras que les mostraban su vida sencilla impregnada de una 
dignidad casi incomprensible para la ideología capitalista. Que se haya podido espejear y 
compartir esa experiencia con otros estudiantes es muy grato y satisfactorio, ya que en cada 
una de sus narraciones queda patente la ternura de los pueblos zapatistas como una forma de 
ejercicio político y de ética organizativa de la cual la ortodoxia de las izquierdas ha renegado 





OTRAS GEOGRAFÍAS, MUCHOS MUNDOS 
 
En la última década del siglo XX, irrumpen en el escenario político movimientos sociales que 
señalan, de manera categórica, que el origen de sus problemas regionales y específicos es el 
sistema capitalista neoliberal. El levantamiento armado del EZLN en México en 1994 es uno 
de los referentes más importantes de lo que Immanuel Wallerstein (2015) conceptualiza 
como movimientos “antisistémicos”. Las protestas en Seattle en 1999, desde el interior de la 
gran potencia económica mundial, evidencian también un fuerte cuestionamiento de la 
sociedad civil hacia los procesos de globalización y sus consecuencias negativas para los 
intereses de la clase trabajadora. Se nomina una problemática que, desde la naturaleza de 
cada movimiento, en mayor o menor medida, es expuesta como la génesis de la desposesión 
sufrida por los habitantes de diversos territorios.  
 La sociedad civil adquiere contornos específicos en organizaciones indígenas y 
campesinas, grupos de trabajadores de las ciudades, estudiantes y mujeres feministas, desde 
donde se cuestiona a los Estados y, sobre todo, se evidencia la incapacidad de éstos para 
responder a las demandas locales, puesto que son los intereses económicos transnacionales 
los que ahora deciden sobre los territorios nacionales y sus habitantes. Es decir que, por un 
lado, los partidos de izquierda y organizaciones sindicales se ven rebasados por la 
movilización civil de quienes no ven representados sus intereses en las acciones de políticos 
progresistas o de líderes obreros y campesinos; por otro lado, emerge en México un 
movimiento armado indígena que se distancia de las prácticas vanguardistas de las guerrillas, 
principalmente, centroamericanas, proponiendo una forma muy particular de incidir en el 
escenario político. La transformación en los mecanismos de acumulación del sistema cimbra 
la estructura en su base social, de tal manera que los movimientos sociales no sólo no aceptan 
diagnósticos que no corresponden ya con las características del capitalismo, sino que, como 
en el caso el EZLN, llevan a cabo interpretaciones propias, con base en la experiencia de ser 
y vivir como desposeídos en la periferia del mundo, pero también haciendo uso de las 




 El cambio paradigmático sobre cómo se piensa la participación política de la sociedad 
civil en general y de sectores anteriormente invisibilizados, en particular, es forzado por las 
movilizaciones, organizadas o espontáneas, de esa diversidad de grupos sociales que 
irrumpen en las calles con las más variadas demandas. Sin embargo, debe recalcarse la 
importancia de que hay categorizaciones de las problemáticas políticas y económicas que 
vinculan directamente la precarización de la vida de las clases sociales bajas con el sistema 
de producción. El EZLN, en este sentido, desarrolla una estrategia política que parte del 
análisis de la realidad social y económica de México con base en la mirada hacia el sistema 
mundo como un rompecabezas, cuyas partes están en una relación metonímica con la 
totalidad. La subsunción y trascendencia que este movimiento armado hace de la tradición 
revolucionaria del siglo XX, desde una visión crítica, representa el punto de inflexión entre 
las antiguas prácticas políticas de vanguardia y las formas nuevas de ejercer la política al 
interior de un movimiento armado organizado antisistémico. 
  Tras la fractura del bloque socialista y la pérdida del gran referente ideológico de las 
izquierdas en el mundo, sectores anteriormente minimizados por los teóricos de la 
Revolución muestran la capacidad de Rebeldía en el escenario triunfante del neoliberalismo. 
Sin ser espontáneo el levantamiento armado de 1994, las causas de la rebelión en Chiapas no 
obedecen a una cuestión meramente coyuntural, por lo que tampoco puede pensarse del todo 
dentro del conjunto de los NMS o todas aquellas organizaciones que emergen en esta tesitura. 
Sin embargo, sí es este acontecimiento un nuevo referente para todos aquellos nuevos 
movimientos y organizaciones que surgen durante y después de la década de los 90’ en 
diversas geografías. Completamente fuera de la caracterización del sujeto revolucionario, 
pueblos originarios, mujeres campesinas, campesinos sin tierra, estudiantes pobres, 
migrantes, es decir, los desechables del mundo se convierten en protagonistas de las 
revueltas, rebeliones y organizaciones que resisten contra la lógica acumulativa de la llamada 
por el zapatismo IV Guerra Mundial.   
 La vitalidad organizativa del núcleo zapatista y el eco mundial que tienen sus 
prácticas políticas, luego de una larga resistencia contra la guerra frontal y de baja intensidad 
y los múltiples desencuentros entre los zapatistas y los gobiernos estatal y federal, genera 
múltiples cuestionamientos sobre cómo la organización militar y la “toma” de tierras por 




Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y las Juntas de Buen Gobierno (JBG) 
como vía para ejercer la autonomía; al mismo tiempo que mantienen y fortalecen lazos con 
la sociedad civil mexicana y organizaciones e individuos de todo el mundo. No es menor la 
influencia que el levantamiento armado tiene en colectivos, organizaciones e individuos que 
asumen los principios zapatistas expuestos en La sexta declaración de la Selva Lacandona 
(2005b) como propios y, en torno a esa iniciativa que se declara anticapitalista, intentan 
construir núcleos de resistencia en el campo y la ciudad contra el despojo del capital.  
 Pensar las relaciones sociales en el horizonte emancipatorio de la práctica zapatista, 
exige pensar el anticapitalismo como un proceso en construcción, cuyo fundamento son las 
transformaciones en el terreno de la producción y la reproducción y que no podrían pensarse 
fuera de la territorialidad. Es clave actualizar el debate sobre la crisis del sistema y su forma 
neoliberal, pero, sobre todo, focalizar la atención en la praxis de resistencia en los territorios 
originarios, principalmente, como un detonante para la construcción de alternativas viables 
que permitan la sobrevivencia de la colectividad, no sólo indígena y no sólo campesina, ante 
una guerra económica que se expande hacia todas direcciones y diversifica sus modalidades 
de ocupación y exterminio.  
El zapatismo atrae la atención internacional por el uso de una discursividad ajena a la 
retórica revolucionaria de los movimientos guerrilleros de la última mitad del siglo XX, desde 
donde cuestiona al neoliberalismo y la crisis de los Estados Nacionales. La palabra zapatista 
irrumpe en la realidad mexicana como una serie de símbolos y poética que coincide con una 
coyuntura de orfandad en el espectro de las izquierdas de tradición revolucionaria. Sin 
embargo, no sería cierto afirmar que la irrupción comunicativa zapatista responde a esa 
necesidad de nuevos símbolos y discursos, puesto que la temporalidad y causas del 
levantamiento armado de 1994 trasciende los límites coyunturales de aquel momento. El aire 
poético de los primeros comunicados se nutre de las propias estructuras semánticas y 
sintácticas de las lenguas originarias que se hablan en Chiapas (Lenkersdorf, 1996) y no es 
únicamente la genialidad de un interlocutor lo que se manifiesta. El vínculo entre la práctica 
y el discurso emancipatorio encuentran su materialidad en el territorio, puesto que es la 
recuperación de los medios de producción, la tierra, aquello que materializa la palabra 




 El objetivo es pensar, describir y analizar, desde la lucha contra el capitalismo, cómo 
se construyen relaciones sociales distintas y se reconfigura el territorio a partir de una práctica 
dialógica colectiva, en donde la territorialidad está lejos de significar sólo un medio de 
producción, sino que engloba el tipo de formas de vida que se gestan y se transforman de 
manera permanente. El acercamiento a la experiencia zapatista significa una vía para poder 
repensar las actuales alternativas de vida posibles que trasciendan al capitalismo en su 
temporalidad acumulativa en un territorio determinado. Además, la importancia del 
zapatismo como referente político que busca la articulación con movimientos, 
organizaciones e individuos a nivel nacional e internacional, es tan importante que no se 
profundizará en ese aspecto por la influencia tan desbordante que representa para 
experiencias libertarias en todo el mundo. Cuando se habla de la zona de influencia del 
zapatismo, comúnmente, se entiende como las tierras recuperadas y dónde geográficamente 
se puede localizar la distribución de Bases de Apoyo Zapatista; pero, también, existe una 
zona de influencia indeterminada que tendría que rastrearse en el mundo entero, ya que las 
iniciativas como búsqueda de articulación con otras y otros han atraído la participación de 
personas de los cinco continentes. 
 La búsqueda de puentes, comunicación, solidaridad, que el zapatismo ha emprendido 
desde el momento de su aparición pública, obedece a los diagnósticos que sobre la realidad 
global llevan a cabo. En los comunicados y textos zapatistas es posible entrever cuáles son 
los diagnósticos sobre el Capitalismo en el mundo y de ahí comprender cada una de las 
iniciativas políticas a que han convocado. El Neoliberalismo como estrategia de guerra del 
Capitalismo para emprender un reordenamiento territorial fue un análisis recurrente durante 
los primeros años del zapatismo como organización pública (S. I. Marcos, 1994). De ahí que, 
el llamado a la organización no es excluyente para personas originarias, mexicanas o 
latinoamericanas, sino que su propia comprensión del funcionamiento del capital indica 
cuáles son las iniciativas políticas necesarias para una lucha emancipatoria de carácter global, 
en tanto que el capitalismo neoliberal agrede a la humanidad entera. 
 Estos aspectos permiten discutir qué tan conveniente es continuar hablando de centro 
y periferia, en un momento donde el centro geográfico no se puede pensar más ligado a un 
territorio nacional o si, por el contrario, sería necesario adoptar la nominación de los pueblos 




impuesto en la geografía mundial, con la desterritorialización del capital y los procesos de 
financiarización como elementos clave para entender las estrategias acumulativas recientes. 
Por lo tanto, si bien se analizará el pensamiento zapatista e iniciativas políticas en su 
conjunto, para comprender la transformación misma de la organización, se hará un corte 
temporal para analizar con mayor profundidad el último período de actividad política del 
EZLN, haciendo hincapié en la iniciativa denominada Escuelita Zapatista, llevada a cabo 
entre agosto de 2013 y enero de 2014. Es en este período donde se han consolidado las Juntas 
de Buen Gobierno como alternativas de autogobierno y autonomía, nacidas en 2003: al 
mismo tiempo, por la naturaleza de la iniciativa política, es a través de La Escuelita desde 
donde es posible asir las diversas transformaciones que tienen lugar en la vida colectiva de 
las comunidades zapatistas.  
 En 2013 y 2014 se lleva a cabo el primer curso de La Escuelita: “La libertad según 
l@s zapatistas en territorio autónomo, iniciativa que permite que la cotidianidad de las 
comunidades en resistencia sea conocida por quienes asistieron al curso como estudiantes. 
La importancia de este período particular es que la convocatoria coincide con el 
fortalecimiento de las JBG, así como con diversas transformaciones al interior de la 
organización zapatista. Además, de que es La escuelita una iniciativa política novedosa, que 
nuevamente pone de relieve la creatividad del zapatismo para construirse como una 
alternativa de vida y de lucha anticapitalista, así como su capacidad organizativa para 
convocar y recibir a miles de personas de todo el mundo para compartirles, en lo cotidiano, 
la forma en que los pueblos viven y ejercen el anticapitalismo. De ahí que la búsqueda de los 
elementos de las nuevas relaciones sociales en el zapatismo, puedan ser rastreadas con 
cabalidad en esta experiencia única que abre la posibilidad de observar en lo más profundo 
de la vida de las comunidades. Se podría decir que es La Escuelita una de las iniciativas más 
potentes lanzadas por el zapatismo, ya que es ahí donde la novedosa discursividad con que 
el zapatismo comenzó a tejer puentes adquiere plena materialidad y sustento para las miradas 
ajenas a la realidad de las comunidades. La compartición de la lucha anticapitalista como una 
experiencia de trabajo cotidiano y permanente realmente rompe con toda una tradición y 
cultura política de las izquierdas, al mismo tiempo que permite ver y vivir en qué consiste 
para las y los zapatistas esa apuesta de vida que resiste contra la destrucción capitalista.  




I. LA PALABRA COMO PUENTE 
 
La discursividad “poética” del zapatismo condensa los cambios paradigmáticos políticos e 
ideológicos que diferencian al EZLN de otros múltiples movimientos insurgentes que le 
anteceden en México y en América Latina. Desde la toma de las cabeceras municipales en 
Chiapas, el movimiento explica el porqué de su levantamiento armado y comienza una 
fructífera comunicación con la prensa y “la sociedad civil”. El uso del lenguaje representa el 
primer vínculo entre los zapatistas y la población nacional. Los primeros comunicados son 
difundidos por la prensa local y es de esta manera que se comienzan a entretejer los lazos 
comunicativos entre la no muy definida sociedad civil y el movimiento armado a través de 
su vocero y figura mediática, el SCI Marcos. La palabra de los indígenas levantados en armas, 
libre del dogmatismo vanguardista, acude a los símbolos revolucionarios nacionales para 
llamar al pueblo de México con el emblemático “Ya basta” (1994a), para denunciar la 
marginación a que el sistema y los gobiernos los han condenado.  
 El lenguaje metafórico atrae la atención de los teóricos sociales, quienes realizan 
estudios desde las más variadas disciplinas para tratar de comprender cómo el uso novedoso 
de la lengua por parte del EZLN se convierte en un elemento característico del movimiento 
y, además, abre un puente comunicativo por el cual transitan los sectores más diversos de la 
sociedad civil nacional e internacional. Desde análisis del discurso, hermenéuticos y 
semióticos, hasta investigaciones sociológicas y de carácter filosófico, se aproximan a la 
discursividad del movimiento con la intención de desentrañar sus elementos y explicar cómo 
la recepción política comienza a erigir formas organizativas en torno a una propuesta nacida 
desde la invisibilidad de los pueblos originarios levantados en armas contra el Estado.  
 Kathleen Bruhn (1999) realiza un análisis comparativo del discurso entre los 
posicionamientos políticos del EZLN y del EPR1. Afirma que el zapatismo desarrolla la idea 
gramsciana de vincular a la sociedad civil con el movimiento revolucionario; selecciona 
alrededor de doscientos textos emitidos por los interlocutores de ambos movimientos, para 
localizar los conceptos usados con mayor frecuencia y, a partir de eso, interpreta las raíces 
ideológicas sobre las cuales se sustentan ambos movimientos armados. La diferencia 
                                                            




discursiva radica en la jerarquización de los conceptos centrales de cada uno de los discursos, 
ya que eso explica, para el autor, cuáles propósitos persigue uno y otro grupo. Desde esta 
perspectiva, el EZLN inserta el uso del lenguaje como una estrategia de vinculación política 
con la sociedad civil, a diferencia del EPR que continúa con un trabajo revolucionario clásico, 
vanguardista y desvinculado de la base social.  
 El autor profundiza más en la relación de la práctica zapatista con la teorización de 
Gramsci y habla de las características discursivas de los comunicados del EZLN con una 
categorización, quizá elaborada por él mismo –no queda muy claro si la recoge de Le Bot–, 
e interpreta de manera muy superficial algunos comunicados. Hay continuas referencias a 
Ernesto Laclau, sin embargo, no es evidente que el estudio se oriente hacia el análisis del 
discurso, puesto que su interés parte de la comparación léxica en el discurso de ambas 
guerrillas e introduce, al mismo tiempo, la comprobación de sus tesis acerca de la 
correspondencia entre el pensamiento de Gramsci respecto a la práctica del EZLN. Bruhn 
(1999) constata que entre la discursividad y la práctica política del movimiento zapatista 
existe una correspondencia ideológica que abre la posibilidad de pensar a los movimientos 
sociales como procesos dinámicos capaces de trascender, en el caso del EZLN, las 
reminiscencias del leninismo como la única posibilidad de hacer política desde la izquierda 
civil y armada. Un aporte significativo de este estudio es que trae al debate teórico lo que 
cultural y políticamente implica el uso del lenguaje para las bases de apoyo zapatista, en tanto 
que la palabra vincula el ejercicio político con la cosmovisión de los pueblos mayas de 
México: 
 The palabra verdadera is, in addition, the key to Zapatista revolutionary strategy: a 
unifying consciousness and ultimately a wepon. The Word, like classs consciousness, 
espresses the identity of a social subject, though in the Zapatista lexicón, indigenoues 
(los indígenas) did not exist in a politcal sense; the Word “gave birth us”. (Bruhn, 1999, 
p. 33)   
La marginación de los pueblos originarios de la vida política nacional es también a 
través de las barreras culturales impuestas por el etnocentrismo, que ha tratado de 
castellanizar a las naciones indígenas como condición para su sobrevivencia. La 
resignificación simbólica del español en voz de los pobladores originarios, para declararle la 
guerra al Estado mexicano y proclamar la palabra como la identidad común con los 




las palabras dentro de la cotidianidad de los pueblos. La palabra es verdadera porque es en sí 
una práctica significante, lo cual contrasta radicalmente con la cultura occidental. Javier 
Prado Galán (1997) utiliza la conceptualización hecha por Habermas y Apel, “ética 
discursiva”, para afirmar que “la guerrilla só1o tiene sentido en su función de catalizadora 
del diálogo. Parece que éste ha sido el sentido y objetivo de la guerrilla zapatista”. Soportando 
la premisa de cuán importante es la palabra como intervención política para el EZLN.  
 Marco Ambrosi (2018) confiere a la construcción de categorías lingüísticas y, por 
ende, simbólicas el carácter crítico del movimiento zapatista. La capacidad de resignificar 
“conceptos y términos clásicos” habla de un claro posicionamiento epistemológico de los 
pueblos originarios frente a la necesidad de ejercer teoría y praxis en un territorio 
determinado. Ambrosi habla de una “resistencia crítica” en la práctica zapatista, cuyos 
alcances interpretativos de la realidad inmediata y mundial son relevantes al intentar un 
acercamiento teórico del zapatismo. Quiere decir que la palabra como eje rector del 
pensamiento y del ejercicio político permite afirmar que existe una experiencia crítica al 
interior de los núcleos organizados, puesto que la construcción de entidades simbólicas 
ancladas en el lenguaje son herramientas de la transformación colectiva en términos 
simbólicos y materiales.   
 Una tesis inédita presentada en la UNAM en el 2012 (Hernández Gómez, 2012) 
desarrolla desde la filosofía política una explicación sobre la serie de símbolos entrañados 
detrás de la palabra zapatista; relaciona de igual manera la ética discursiva con los procesos 
comunicativos que entabla el EZLN con la sociedad civil. Destaca de este trabajo el logro 
argumentativo de desentrañar el poder como el espacio en pugna que los zapatistas repudian 
y que además proponen deconstruir mediante el ejercicio colectivo de las bases. Lo anterior 
trasciende las interpretaciones hechas en torno al zapatismo sobre su renuncia a la lucha por 
el poder (Holloway, 2003), en tanto que rechazan al poder cimentado en estructuras verticales 
del Estado, pues, por el contrario, los comunicados exponen más bien alternativas colectivas 
para ejercer el poder “desde abajo”:  
La propuesta filosófica zapatista plantea la redefinición del poder, en una 
noción de la democracia enraizada en las prácticas culturales indígenas: hay 
nuevas definiciones de poder y democracia. Las comunidades indígenas se 
organizan por medio de asambleas, en las cuales se solucionan los 




problemas y sus soluciones. Los acuerdos que nacen en la asamblea son 
producto de un consenso y toda la comunidad se encarga de que se efectúen. 
(Hernández Gómez, 2012, p. 167)   
El autor destaca la estrategia discursiva como sustento de la propuesta política 
filosófica del zapatismo que, a su vez, encuentra algunas de sus raíces en la cosmovisión 
indígena maya:  
En esta Segunda DSL, comienza a darse ese giro lingüístico de la guerrilla 
zapatista, tendiente hacia una expresión discursiva cercana al mito y a la 
alegoría, que utiliza un lenguaje menos convencional, fuera de las normas 
comunes del lenguaje político. Estas formas de expresión pretenden dar 
cuenta de la lengua que habla detrás de los pasamontañas, del mundo que 
subyace al levantamiento, que es el mundo cultural indígena. (Hernández 
Gómez, 2012, p. 63) 
Es decir que, también en este trabajo se localiza la importancia de la palabra como 
una praxis fundamentada en la filosofía zapatista, misma que produce una práctica colectiva 
fuera de toda tradición de las izquierdas. La “palabra verdadera” es resultado de una 
comprensión del mundo surgida en el territorio ancestral maya, pero que también trasciende 
los límites geográficos al increpar a la sociedad civil nacional e internacional, puesto que la 
organización se entiende como parte del sistema mundo inmerso en el sistema capitalista y, 
a partir de esa lectura, es que se piensa el trabajo político como una necesidad global para 
transformar verdaderamente las relaciones sociales:  
El mandar obedeciendo del zapatismo tiene una significación profunda en 
tanto que nos enseña otra forma de concebir el trabajo político, las 
relaciones entre la sociedad y el gobierno, dota de valores éticos a la política 
y le hace entrar en la dialéctica fructífera de las relaciones simétricas entre 
gobernantes y gobernados. (Hernández Gómez, 2012, p. 156) 
   Dos investigaciones publicadas del 2009 nuevamente acuden a la discursividad 
zapatista para recuperar elementos importantes para la discusión teórica. Los vínculos 
establecidos con diversos sectores sociales de todo el mundo, producto de la recepción de los 
comunicados zapatistas, sigue atrayendo la atención de los investigadores sociales. Nicolina 
Montesanano Montessori (2009) contrasta la discursividad del EZLN con la del presidente 
Ernesto Zedillo en un reducido período de tiempo, que va desde diciembre de 1994 a febrero 
de 1995; demuestra cómo ambos discursos utilizan estrategias de legitimización y 




marcadas oposiciones entre los agentes de la disputa política en ese momento. Se reconocen 
las relaciones sintagmáticas que conectan los principales argumentos de ambos discursos 
para explicar que, lo que pareciera sostener la argumentación, se fundamenta en la 
construcción de narrativas de contraste. Es decir, la nominación propia y del otro hilan 
discursivamente la argumentación de los interlocutores en pugna, lo cual es rastreado por el 
autor mediante técnicas del análisis del discurso que explicitan cuál es la estructura 
gramatical en cada una de las intervenciones que emite el grupo rebelde y el presidente de la 
República.  
 Inherente a la “palabra verdadera” hay un ejercicio dialógico de los pueblos 
autónomos zapatistas, el cual denota la práctica ética de los principios del “mandar 
obedeciendo. Roberta Sigüenza y Karina Ponce (2018), al hablar del zapatismo como una 
“propuesta subalterna desde el sur”, señalan:  
[las] nuevas formas de organización a partir del diálogo, la discusión y el 
debate crítico con su pueblo en asambleas, así se transforman las relaciones 
sociales de poder deslindándose de la influencia del sistema capitalista y de 
la reproducción de las situaciones coloniales en sus comunidades. (p. 64)      
La importancia que tiene para los pueblos originarios de América el uso del lenguaje 
como práctica de comunicación colectiva para la toma de decisiones y la construcción de 
consensos no es algo nuevo. Sin embargo, el cruce entre las prácticas de toma de decisiones 
colectivas por las comunidades mayenses de la zona chiapaneca y el novedoso ejercicio 
autonómico en las regiones zapatistas exige observar con mayor detenimiento cómo es que 
la palabra es un vehículo y herramienta de la construcción de esa otra forma de hacer política, 
que ha permitido al movimiento entrar en comunicación con diversos sectores de México y 
del mundo y, a la vez, consolidar el avance de su propia autonomía.    
 En Construcción y movilización de la sociedad civil en el discurso del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) (Pavón Cuellar, Sabucedo, Alzate, & López, 
2009), los autores afirman que la Sociedad Civil es una configuración lingüística rastreable 
en la comunicación del movimiento zapatista y sus interlocutores: 
La sociedad civil fue literalmente construida, no por los individuos que 
realizaron el trabajo discursivo, sino por las estructuras de los discursos que 




relaciones, estructuras supra-individuales indisociables de las estructuras 
sociales de las que forman parte. (Pavón Cuellar et al., 2009, p. 324) 
  
Es muy claro el análisis surgido desde este acercamiento metodológico, ya que 
vincula al texto con el contexto, cuyos matices históricos determinan una situación que, a su 
vez, incide en la construcción discursiva del elemento analizado: la sociedad civil. Los 
resultados muestran la configuración cada vez más afinada de la llamada sociedad civil en la 
discursividad del zapatismo, otorgándole una importancia fundamental para la interlocución 
del movimiento armado. Sin embargo, a pesar de evidenciar las relaciones sintagmáticas, con 
base en relaciones semánticas donde la adjetivación nominal es el núcleo constructor de ese 
actor, quizá no se termina de explicar, entonces, cuál es la importancia de esa sociedad civil 
o por qué la relación comunicativa establecida entre los rebeldes y los civiles representa un 
hecho inédito en la participación política de la sociedad mexicana. Es decir que, quien al 
nominar a la sociedad civil como su principal interlocutor es el EZLN, abre una forma distinta 
de irrupción de la participación ciudadana; la voz, tomada por la fuerza por el grupo armado, 
le es compartida a la anónima y heterogénea ciudadanía, cuya limitada participación política 
resulta arengada por los rebeldes que la configuran y la interpelan. 
 Si leemos desde el contexto bélico de inicios de 1994, el término de sociedad civil 
obedece a una jerga militar, es la población no armada y neutral frente a las dos partes del 
conflicto, el Estado mexicano y el EZLN, con reconocimiento por parte del ejército 
insurgente. Exigiendo el reconocimiento como fuerza beligerante y asumiendo los tratados 
internacionales sobre la Guerra, el ejército zapatista explicita el reconocimiento de una 
tercera fuerza que, ajena a las dos partes en conflicto, se manifestó desde diversas ciudades 
exigiendo paz en el territorio chiapaneco:   
Nuestro EZLN reitera que seguirá ateniéndose a las leyes de la guerra 
aprobadas en la convención de Ginebra, respetando a la población civil, a 
la Cruz Roja, a la prensa, a los heridos y a las tropas enemigas que se rindan 
sin combatir a nuestras fuerzas. (1994b) 
 
Si bien sociedad civil es un concepto castrense, definido como toda población no 
armada y neutral al conflicto cuya seguridad debiera ser garantizada por ambos bandos 
enfrentados (CICR, 1977); con las manifestaciones por la paz realizadas en diversas ciudades 




adquiere matices políticos diversos, en relación con las diferentes etapas que paulatinamente 
va estableciendo la sociedad civil con el EZLN: la comunicación, los encuentros, el camino 
hacia los diálogos por la paz, las iniciativas políticas.   
La búsqueda de interlocutores llevó al EZLN a darle el nombre de Sociedad Civil a 
toda aquella cara desconocida de personas que salieron a las calles pidiendo paz. No 
permanece esa nominación sino hasta el 2005, que la misma búsqueda y proyecto político 
zapatista se desprende de la denominada por ellos sociedad civil. En una “Carta de despedida 
a la sociedad civil” el EZLN anuncia el comienzo de una nueva etapa organizativa, eran unos 
meses previos a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y, es relevante que para ese 
período que comenzaría en agosto, ya no era necesaria sólo la solidaridad de esa anónima, 
amorfa, heterogénea, sociedad civil. En términos de comunicación, se buscaba otra 
interlocución, ya no la simpatía y apoyo solidario, sino que, a partir de ese momento los 
interlocutores comenzaron a ser más delineados por la necesidad de tejer organización 
política más allá de los territorios controlados por las Bases de Apoyo Zapatistas (BAZ). Más 
allá de sólo la cuestión indígena y más bien con la intención de delinear esa interlocución 
con quienes afirmaran una práctica política anticapitalista, en las ciudades de México y del 
mundo, esa sociedad civil deja de existir en la comunicación zapatista: 
Nosotros le estamos escribiendo esta vez, acaso la última, para devolverle 
su palabra de apoyo comprometido. No es poco lo que hemos logrado en la 
lucha indígena, y eso ha sido, así lo hemos dicho en público y en privado, 
por su ayuda. Creemos que puede enorgullecerse, sin pena alguna, de todo 
lo bueno que, junto a usted, hemos construido hasta ahora los zapatistas. Y 
sepa usted que ha sido un honor, a todas luces inmerecido, el que personas 
como usted hayan caminado a nuestro lado. (EZLN, 2005a) 
 
 Los análisis discursivos anteriormente referidos vinculan los usos del lenguaje con el 
contexto sociopolítico en que son producidos, razón por la cual aportan significativas 
conclusiones acerca de los hablantes y el impacto social que tienen los comunicados de 
ciertos sectores sociales. Una tesis inédita (Díaz García, 2011) explora ampliamente la 
relación que guardan los comunicados del EZLN y su potencia simbólica con el contexto 
histórico nacional y las condiciones económico culturales que enmarcan el levantamiento 
armado. Este trabajo ilustra desde los estudios críticos del discurso la materialización de la 




comunicaciones ven en la lengua una herramienta para la lucha política en el escenario 
nacional e internacional. 
 En el Seminario del Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista, Sergio Tischler 
hacía la siguiente anotación:   
 
La crítica a una determinada manera de pensar el cambio social 
necesariamente se expresa en un nuevo lenguaje, en conceptos y categorías 
que permiten o intentan dar un nuevo contenido a las palabras mediante las 
cuales pensamos ese cambio. Las notas que hemos expuesto en este trabajo 
han tenido como objetivo mostrar un conjunto de palabras, nociones y 
conceptos, elaborados en distintos escenarios, pero que creemos forman 
lenguajes de una constelación que está marcada por la crisis del sujeto 
clásico de la revolución y la emergencia de una nueva manera de pensar la 
lucha de clases. (Tischler, 2014)  
 
Sin embargo, a pesar de la relevancia que se puede adjudicar a la forma en que la 
discursividad refleja los procesos de transformación política al interior de la organización y 
cómo expresa una visión determinada frente al quehacer político, en oposición al estado de 
cosas materializado en el sistema capitalista neoliberal, autores como Sabrina Melenotte 
(2015) cuestiona qué tanto los estudios sobre el zapatismo se han basado únicamente en la 
discursividad sin corroborar cuál es el sustento material de la autonomía y la implementación 
de los mecanismos de la democracia directa: “their works always start from the political 
discourse of the organization and from the postulate that consensus and horizontality are a 
fairer way to make politics.” (p. 54). Siguiendo a la autora, es cierto que las investigaciones 
atraídas por una discursividad novedosa en la práctica revolucionaria, poniendo en jaque el 
mismo concepto de Revolución practicado por los movimientos vanguardistas, deben 
profundizar en los procesos que moldean esos usos del lenguaje.  
 John Holloway (2002) habla de la influencia que el EZLN ha ejercido en el desarrollo 
de las ciencias sociales que se precian de ser críticas, precisamente por la resignificación 
conceptual llevada a cabo por el movimiento:  
Revolution, even emancipation, become ridiculous words. Well, of course: 
we are getting old. But that is not the problem. The problem is that the 
young too are old, many of them, sometimes even older than the old. The 





El zapatismo, continúa Holloway, cuestiona la manera en que se está (mal) 
entendiendo la realidad social desde la academia sin el propósito de transformar el estado de 
cosas que están orillando al planeta hacia la destrucción:  
 
Expectations are scaled down. The bitterness of history teaches us that it is 
now ridiculous to maintain the grand narrative of human emancipation, the 
grand narrative of hope for a society based on human dignity. […] The 
conditions of academic life, the need to finish theses, the need to get jobs, 
the pressure to get grants: all push in the same direction. Everything tells 
us to focus on our own specialised fragment of knowledge, to forget the 
complexity of the world. (p. 154) 
 
Razón por la cual la resignficación discursiva lograda por el zapatismo, no sólo es 
una propuesta que rompe con paradigmas de lucha en el espectro de las izquierdas, sino que 
también abre posibilidades de comprender e incidir en la realidad que cimbran los círculos 
académicos. Es decir, la práctica política del movimiento, reflejada en una nueva 
discursividad, se ha convertido en un referente obligado de las luchas antisistémicas: 
 
Un actor muy relevante para el autonomismo, y el movimiento en general, 
ha sido el zapatismo. El levantamiento de enero de 1994 en Chiapas contra 
la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, o 
NAFTA por sus siglas en inglés) fue crucial para la evolución del MAG. 
En el seno de los Encuentros Intergalácticos Contra el Neoliberalismo y por 
la Humanidad promovidos por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) nació la Acción Global de los Pueblos (AGP), coordinadora de 
acciones de protesta globales. (Ozerin, 2014, p. 75) 
 
Por lo que continúa siendo imprescindible acudir a la experiencia del movimiento 
zapatista para entender los pasos organizativos que siguen dando hacia la construcción de 
alternativas a las relaciones sociales impuestas por el capitalismo de manera global e 
indiscriminada. La forma de comunicación, a pesar de ser una nueva manera paradigmática 
de establecer relaciones con la sociedad civil y promover la organización en los centros 
urbanos, es solamente la vía para acceder al complejo pensamiento zapatista y, a partir de 
ahí, comprender la práctica de las comunidades levantadas en armas que en lo cotidiano 





II. LA MATERIALIDAD DE LA PALABRA, EL TERRITORIO  
 
 
Los análisis críticos del discurso explican la materialidad de la palabra en la serie de 
relaciones sociales que gestan los usos del lenguaje y develan los mecanismos en que las 
lenguas son utilizadas como herramientas del poder para el control simbólico de las 
subjetividades o para la resistencia y liberación de éstas. Al hablar, entonces, de los usos del 
lenguaje, desde estos puntos de vista, no existe una desmaterialización de la lengua, sino que, 
con base en las condiciones históricas, se explica la posición que la lengua como sistema 
simbólico tiene al interior de los grupos sociales. Es decir, detrás de la discursividad pública 
del movimiento zapatista existe una serie de procesos materiales que sustentan ese entramado 
conceptual y dan cuenta de las relaciones sociales alternativas que se desarrollan como 
propuesta política en contra de un estado de cosas capitalista. Para los pueblos mayas 
levantados en armas en 1994 el centro de la pugna y el motivo de la organización es la 
recuperación de la tierra para mantener relaciones económicas no capitalistas, porque es en 
el paradigma de la tenencia de la tierra en torno al cual se articulan las resistencias discursivas 
con las cuales establecen comunicación al exterior con la sociedad civil.  
  La territorialidad se sitúa en el centro de la lucha que se gesta no sólo mediante la 
discursividad, sino también en términos materiales. Qué sustento material más importante 
para la palabra del movimiento zapatista que el territorio y su conceptualización 
antropológica, como esa serie de relaciones histórico sociales entramadas de manera 
simbólica en un espacio determinado, para encontrar en la palabra de los sublevados 
objetivos que persiguen la sobrevivencia de la tierra y la cultura. Marcos Daniel Silva 
Maldonado (2017) aborda la defensa territorial que enfrentan las comunidades zapatistas en 
contra del despojo sistemático; explica cómo la tenencia de la tierra guarda visiones de 
mundo en las cuales la comprensión del territorio radica en polos opuestos: “El espacio-
tiempo indígena es distinto del que conforma el capitalismo, pues mientras el primero 
sacraliza la tierra y sus recursos naturales, el segundo cosifica y vuelve una mercancía a la 
tierra” (Silva Maldonado, 2017, p. 68). Los pueblos originarios establecen relaciones 






No podemos afirmar que los pueblos indígenas no son ecologistas por 
antonomasia, pero sí podemos decir que los pueblos originarios han sabido 
adaptar su hábitat de manera muy singular, para lo cual han desarrollado un 
conjunto de elementos tecnológicos ad hoc al medio ambiente. (Silva 
Maldonado, 2017, p. 72) 
 
En un análisis muy breve, el autor contrasta las ideas sobre la propiedad de la tierra 
que entran en una fuerte disputa con la resistencia zapatista. En contra del despojo impuesto 
por la serie de reformas estructurales que sustentan el sistema de acumulación, el EZLN 
reivindica el territorio como un espacio donde se libran también batallas de carácter 
simbólico, pues es la idea de mundo de los pueblos originarios la que trata de sobrevivir 
frente a la lógica de acumulación por despojo capitalista. La tierra no es sólo una propiedad, 
sino que es un lugar con significados que generan identidad y también engendran resistencia, 
motivo por el cual la discursividad necesariamente es una herramienta de lucha en el terreno 
simbólico, pero, en el caso del zapatismo y de los pueblos originarios, también en lo material, 
que se articula en torno a la configuración del imaginario territorial por el cual se resiste: 
 
La defensa de la territorialidad implica que hay un modo diverso de ver al 
mundo distinto del que comanda el modelo hegemónico. El EZLN busca la 
vindicación del sujeto indígena bajo un constructivismo encumbrado como 
movimiento sui generis que se conforma de “abajo hacia arriba”. (Silva 
Maldonado, 2017, p. 73)   
 
La nominación territorial del zapatismo no tiene una menor relevancia, en el sentido de que 
muestra cómo es pensado el sistema mundo y las territorialidades al interior del capitalismo: 
el arriba, los abajos. Puede interpretarse como la vía que toma el movimiento para explicarse 
la configuración del espacio inserto en la lógica acumulativa, para fortalecer e impulsar la 
resistencia contra el despojo. Álvaro Reyes en su artículo “Zapatismo: other geographies 
circa 'the end of the world'”(2015) profundiza en la reforma al artículo 27° como el principal 
punto de inflexión que empujó al EZLN a declarar la guerra contra el estado mexicano; afirma 
que las modificaciones a las leyes agrarias lo que estaban anunciando era el reordenamiento 





Habría que recalcar entonces que cuando los tres grandes partidos políticos 
fulminaron la iniciativa del EZLN de reavivar el Artículo 27 a través de las 
Reformas Constitucionales en materia de Derechos y Cultura Indígena, su 
actuación no respondía únicamente al deseo de la clase política mexicana 
de excluir a los pueblos indígenas de México del “pueblo mexicano” 
(aunque este deseo sin duda se hizo presente). Respondía también a una 
situación mucho más novedosa donde la clase política mexicana, a través 
de su completo abandono del ordenamiento territorial implícito en el 
Artículo 27, quería ahora admitir abiertamente que la descomposición del 
Estado mediador postrevolucionario era de hecho irreversible. (Reyes, 
2015, p. 6) 
 
La disputa por el territorio originario implica, entonces, una disputa que rebasa las 
fronteras nacionales, ya que sitúa la confrontación discursiva en torno a las relaciones 
paradigmáticas de la humanidad con el espacio. De ahí que la palabra zapatista, de manera 
sencilla, impreca la visión de mundo capitalista, la cual pone en riesgo la forma de vida de 
los pueblos originarios y de la humanidad entera. Reyes cree que es decisiva la reforma al 
27° constitucional para que los procesos de despojo en el campo y la ciudad pudieran 
ejercerse, ya que el reordenamiento territorial no es únicamente la toma de tierras para uso 
productivo, sino el control simbólico de los espacios comunes y la desarticulación de las 
redes comunitarias cuya identidad se arraiga al espacio físico. 
 Reyes (2015) habla en términos de geometría política para establecer una 
conceptualización de lo que el zapatismo denomina como nuevas geografías y que dan cuenta 
del reordenamiento planetario, producto de las constantes guerras de despojo en contra de la 
población originaria. Es evidente que, detrás del reordenamiento, existen procesos de 
descomposición social que facilitan el control de los territorios y la erosión de las identidades 
que pudieran impulsar movimientos de resistencia en defensa de la tierra: “En este punto, 
pues, los zapatistas son capaces de añadir coordenadas a nuestra “geometría política” 
contemporánea: existe el mundo dominante de la valorización capitalista “allá arriba, pero 
existen al mismo tiempo muchos mundos, inmanentes al primero, aquí abajo.” (Reyes, 2015) 
Propone, además, que “tales valoraciones dualistas deben complejizarse aún más: todo debe 
analizarse en función de una rejilla cuadrangular compuesta a un mismo tiempo de 




 Con el acercamiento de Reyes, se abre la posibilidad de dimensionar la discursividad 
zapatista, tocante a la nueva geografía, como una forma nueva de entender no sólo el 
reordenamiento territorial que el capitalismo lleva a cabo mediante mecanismos de guerra, 
sino también para poder profundizar en cómo desde “los abajos” se gestan relaciones 
sociales, que no sólo reniegan de la temporalidad acumulativa, sino que también construyen 
otras vías para entender y vivir el mundo-territorio en el cual habitan. Sergio Rodríguez 
Lascano (2017) escribe:    
La respuesta de los pueblos zapatistas es la creación de nuevas relaciones 
sociales en sus territorios, que tiene que ver no sólo con lo que llamaríamos 
las relaciones de producción, sino también con todos los mecanismos para 
poder construir una democracia desde abajo.(pp. 50-51) 
 
En el sur-abajo de la geometría global hay relaciones que se pueden llamar de 
resistencia, no sólo productivas, mismas que se transforman continuamente y que representan 
la base material de los procesos sociales de renovación. La correspondencia entre la 
discursividad zapatista con la práctica cotidiana, que refleje ese tipo de relaciones que 
trascienden la temporalidad y el espacio como el capitalismo lo entiende y lo impone, debe 
ser punto de partida para el estudio profundo y detallado de esas alternativas de vida colectiva 
frente a la crisis civilizatoria de la actualidad:  
Esta nueva forma y praxis radical de otra democracia y una nueva ética del 
imaginario social, se fundamenta en la transformación y cambio de cómo 
repensar el poder, la ética y la política en la que, claramente, no exista un 
dominio o subordinación en el ejercicio de una función o cargo público, por 
el contrario, esta deberá ser concebida como una responsabilidad ética, 
solidaria y comprometida por el bien común. (Fuentes, 2017, p. 85)  
  
Fuentes explica que las relaciones productivas al interior de las comunidades 
autónomas coexisten con la lógica acumulativa del mercado en que está inserta la geografía 
de las bases de apoyo zapatistas. Es claro también para el zapatismo que, por esa razón y, 
entendiendo la totalidad como el sistema mundo, existe la necesidad de globalizar los 
procesos de resistencia contra las formas de dominación capitalistas.  
Jérôme Baschet (2018) habla de la importancia de la asamblea como espacio de la 
palabra colectiva (p.55). Llama construcción concreta de la autonomía, precisamente, a los 




zapatistas, es decir las comunidades, ejerzan sus formas de vida colectivas. Proceso 
permanente en el cual la palabra, el consenso de los pueblos, cruza por completo la práctica 
política de las comunidades, ya que es la forma en que se decide cómo se organiza el territorio 
y sus recursos, basado en el cuidado y el apoyo colectivo:  
El territorio, con sus partes habitadas y cultivadas, pero también con los 
bosques y las montañas (consideradas como reservas de agua, esenciales 
para los ciclos vitales), es el lugar propio, entendido en sus dimensiones a 
la vez concretas y simbólicas, que da consistencia y singularidad a la 
comunidad.  Es el ámbito de la visa sin el cual ésta no podría existir. La 
tierra misma, en cuanto se cultiva (trátese de la milpa o de otros espacios 
productivos), no puede disociarse del conjunto del territorio, como tampoco 
puede separarse de la madre Tierra, entendida como potencia de vida que 
nadie puede apropiarse. (Baschet, 2018, p.56) 
     
Esas tres expansiones del zapatismo, las cuales señala Raúl Zibechi (2019) son 
procesos en los que el territorio ocupado por las BAZ ha crecido, en tanto que el espacio 
entra en una relación política con base en los principios éticos que ha desarrollado el 
zapatismo incluso con comunidades no zapatistas. La geografía es reorganizada con base a 
una mirada no oficial y nuevos municipios son creados, regiones enteras se sobreponen a la 
división que del territorio hace la oficialidad gubernamental. Nuevos nombres denominan 
centros de organización y encuentro para la diversidad de pueblos zapatistas:  
Estamos ante el tercer empuje organizativo de los pueblos mayas que 
integran el Ezln. Las fechas son 1994, 2003 y 2019. En la primera, 
anunciaron la creación de los municipios autónomos rebeldes zapatistas, en 
medio de fraudes electorales y del caos instalado con el gobierno del 
histórico Partido Revolucionario Institucional (Pri). En la segunda, abrieron 
cinco caracoles para ejercer la autonomía, cuando el parlamento mexicano, 
incluidos tanto los partidos de derecha como los de izquierda, rechazó la 
que ya habían negociado y firmado con delegados oficiales. Los 27 
municipios autónomos (inicialmente eran algunos más) se superponen a los 
municipios oficiales y en ellos se agrupan representantes de las 
comunidades de la zona de influencia. Los caracoles, por su parte, articulan 
sus regiones y albergan las Juntas de Buen Gobierno, que se encargan, de 
forma rotativa, de gobernar una media docena de municipios (en promedio) 
y cientos de comunidades. (Zibechi, 2019,párrf. 2-3) 
 
 Esas “rutas inéditas de la autonomía”, como las llama Hernández Navarro (2019), 




establecer nuevas relaciones territoriales que rebasan las barreras en que se piensa el ejercicio 
de la política. Es decir, que, si no fuese por la forma en que los pueblos zapatistas entablan 
comunicación con la población originaria no zapatista, así como con los grupos no 
originarios, la construcción de la autonomía como formas de vida en Resistencia sería 
impensable: 
La nueva campaña zapatista guarda grandes semejanzas con ofensivas 
anteriores. Fue procesada y acordada (como se hizo con el levantamiento 
armado) en múltiples asambleas comunitarias. Rompió el cerco 
gubernamental, desdoblándose como fuerza político-social, a través de 
movilizaciones pacíficas sui generis, que cambiaron el campo de 
confrontación con el Estado, llevándolo al terreno en que las comunidades 
son más fuertes: el de la producción y reproducción de su existencia. 
(Hernández Navarro, 2019, párrf. 8) 
     
Se debe comprender, también, que la relación y nominación del otro guarda una 
reciprocidad causal con las estructuras lingüísticas de lenguas como el Tojolabal, lengua 
hablada en parte importante del territorio zapatista. Siguiendo a Carlos Lenkersdorf (1996), 
es posible interpretar a partir de la revisión de la lengua y su estructura intersubjetiva cómo 
es que se establecen las relaciones entre los hablantes. La ausencia de jerarquización entre 
elementos gramaticales como sujeto-objeto, sencillamente porque la lengua tojolabal carece 
de objetos, permite entender cuál es el fundamento político de la comunicación buscada por 
los tojolabales zapatistas. El interlocutor no es jamás un objeto, sino que éste entra en una 
relación horizontal, consensuada con el hablante inicial, ya que de no realizarse las dos 
acciones que coloquen en contacto a las dos entidades comunicativas, es imposible que se 
pueda llevar a cabo la comunicación (Lenkersdorf, 1996, pp. 27-57). Qué importancia tiene 
esa cualidad estructural de la lengua y su realización cotidiana con las formas de ejercer la 
política. Quizá se pueda entender en la pregunta que la importancia es total, pero más 
específicamente permite comprender por qué para la construcción de otras formas de vida la 
colectividad no es una cuestión abstracta e inefable, sino una práctica cotidiana de 






III. OTRA ECONOMÍA 
 
El levantamiento armado, como condición necesaria para la recuperación de tierras, permitió 
a la organización ejercer su derecho al autogobierno y la construcción de la autonomía. Con 
el territorio guardan una relación no mercantil y es sobre el espacio físico donde se 
construyen las relaciones simbólicas fuera de la fetichización de la mercancía. Bien rescata 
Leandro Vergara-Camus las aportaciones del etnólogo Carlos Lenkersdorf para profundizar 
en el significado que tiene la tierra para los pueblos mayas tojolabales. Ya André Aubry 
(2007) había desarrollado un concepto de territorio con base en los profundos vínculos que 
los pueblos tzotziles establecen con la tierra como la madre. En el artículo de Vergara-Camus 
(2016), “Tomando el control: autonomía, subsistencia y desmercantilización. Gérmenes de 
otra economía en las luchas de los zapatistas en Chiapas y los sin tierra en Brasil”, se afirma 
que, sin el control territorial de ambos movimientos, la puesta en práctica de proyectos de 
autogestión sería menos posible.  
 Con un aparato conceptual marxista, Vergara-Camus aborda la descripción de las 
economías emergentes de los dos movimientos y cuestiona la incapacidad que ambos tienen 
para llevar a cabo una transformación de las relaciones de producción más allá de los 
territorios que han sido “tomados” “ocupados” o “recuperados” en ambas experiencias 
político-organizativas: “El EZLN y el MST, por sí solos, no tienen la capacidad de ir 
transformando las relaciones sociales de reproducción y producción más allá de los espacios 
controlados por ellos.” (p. 130) Sin embargo, aunque explica detalladamente las estrategias 
económicas que los movimientos, para él, análogos, han tomado para sobrevivir y resistir, 
cuyas características escapan a la lógica mercantil del neoliberalismo, también cuestiona que 
existe una dependencia del mercado para el intercambio comercial. Es cierto que los bienes 
producidos por las diversas cooperativas y proyectos productivos zapatistas se intercambian 
al interior de las zonas autónomas o se venden al exterior, mediante los vínculos con 
colectivos solidarios, pero la socialización de los medios de producción y la revalorización 
del tiempo (trabajo) son elementos que es necesario discutir y profundizar.  
 Por su parte, Baschet (2018) describe la importancia de los proyectos productivos de 
las comunidades zapatistas para el sostenimiento de la autonomía en las diferentes áreas: 




“relativa desmonetarización”, ya que recupera las palabras del Subcomandante Moisés, quien 
en 2015 explicaba el poco uso del dinero al interior de las comunidades; aunque más 
relevante es su anotación sobre la inexistencia de la forma salario en la autonomía política 
(Baschet, 2018, p. 74). Autogobernarse es una tarea ejercida por todas y todos, no una 
actividad profesional por la cual se reciban prebendas económicas o de otro tipo, más bien 
demuestra la capacidad de las comunidades para sostener con trabajo colectivo las 
necesidades que de la tarea política surgen, al mismo tiempo que la subsistencia depende del 
trabajo colectivo y no de programas sociales del Estado.  
La comparación llevada a cabo por Vergara-Camus (2016) permite poner de relieve 
las fuertes disonancias entre ambas experiencias. Por un lado, la relación con el Estado es 
clave para entender los límites de lo que los zapatistas han llamado “la autonomía legal” 
frente al ejercicio de la “autonomía real”. En el libro El pensamiento Crítico Frente a la 
Hidra Capitalista (C. S. EZLN, 2015), en voz de los y las zapatistas se describe cómo ha 
evolucionado la “otra” economía. El EZLN explica cómo, con base en la independencia 
económica no sólo en relación al Estado sino, también y muy importante, frente al apoyo, a 
veces solidario, a veces no, de organizaciones no gubernamentales, asociaciones civiles 
internacionales y nacionales, así como a colectivos e individuos afines; es que se ha 
consolidado el desarrollo autónomo de los caracoles, zonas y regiones controlados por el 
movimiento. El MTS, por su parte, mantiene una relación con el Estado de exigencia y 
negociación, lo cual los ha supeditado a que les sean concesionados ciertos beneficios 
económicos que han permitido la subsistencia de las familias. El autor menciona cómo en los 
procesos de acampadas “se presionaba a las autoridades municipales para obtener una cesta 
básica por familia acampada” (Vergara-Camus, 2016, p. 134) Lo cual, en realidad, distancia 
por completo a ambas experiencias, dado que sin independencia económica, autogestiva, 
resulta difícil decir que existe un intento de economía “otra”, anticapitalista, o  solidaria, para 
ambos casos.  
En el intenso trabajo de investigación en la zona Tzeltal zapatista, realizado por 
Paulina Fernández (2014), es evidente que la posibilidad de otra forma de ejercicio político, 
en el cual la impartición de justicia es la piedra angular de esas formas de vida emancipadas 
de las haciendas, la toma del territorio es la condición previa para la construcción de nuevos 




La posesión de la tierra y el control de un territorio en el cual el trabajo 
productivo está organizado colectivamente para tener autosuficiencia 
económica que sustente la independencia política respecto de los gobiernos, 
son bases sobre las que se ha estado construyendo la autonomía zapatista. 
(Fernández Christlieb, 2014, p. 105) 
 
El establecimiento de códigos de justicia propios, basados en relaciones territoriales 
de carácter colectivo, establecen una indisoluble relación entre economía y política, opuesta 
por completo a las formas capitalistas y estatales de vida, donde los desposeídos de los 
medios de subsistencia son también los receptores de una justicia cuestionable que, desde el 
origen del propio Estado, no resuelve las problemáticas sociales y exalta el punitivismo 
jerárquico y ciego, mas sólo padecido por quienes carecen de los mecanismos 
económico/sociales para enfrentar al aparato judicial. En el marco de otra economía, se puede 
profundizar en las relaciones sociales fundamentan formas colectivas de vida y la justicia es, 
como la economía, un proceso dialéctico, cuyos derroteros políticos radican en el diálogo 
colectivo y permanente.     
   
IV. ALGUNOS OBJETIVOS 
 
La vinculación de la discursividad con la cuestión territorial obedece a la importancia de 
materializar la lengua en sus procesos sociales de producción y, sobre todo, focalizar en la 
palabra zapatista la praxis intrínseca tal y como la entienden los pueblos originarios. Hablar 
de territorio es localizar geográficamente las pugnas políticas que se gestan en torno, y por, 
un espacio físico concreto que, además, no es únicamente un lugar delimitado en una relación 
de propiedad. Para los pueblos originarios y campesinos, el territorio guarda significados que 
le otorgan identidad al grupo social que lo habita, cuya relación escapa a las formas “válidas” 
que el sistema de producción promueve sobre la tenencia de la tierra. En ese sentido, es la 
territorialidad la condensación de los discursos, en tanto que se expresa en el lenguaje 
simbólico la lucha que desde “abajo” se libra contra el imaginario impuesto sobre la tierra y 
las personas.  
 La lengua ha sido el puente que investigadores han transitado para tratar de llegar 




como una característica de la organización que equilibra teoría y praxis, ya que no fragmenta 
la realidad para comprenderla ni para intentar transformarla. Es por ello que la búsqueda de 
las relaciones sociales cuya construcción permanente “llena” la temporalidad (Tischler, 
2014) resulta trascendente para comprobar las posibilidades que existen de que el capitalismo 
en su lógica acumulativa sea trascendido por este tipo de experiencias organizativas. Si “el 
sistema-mundo moderno en el que vivimos no puede continuar porque se ha alejado 
demasiado del punto de equilibrio y a los capitalistas ya no les posible acumular capital de 
manera ilimitada” (Wallerstein, 2015, p. 45); entonces, focalizar la atención en las geografías 
que, aunque insertas en el sistema global, combaten la dominación en todas sus formas dará 
respuestas sobre cómo desde “los abajos” emanan las alternativas para sobrevivir a la 
catástrofe civilizatoria que actualmente padece el mundo como consecuencia del propio 
sistema.  
 La intención es profundizar en cómo en los últimos años de práctica de la autonomía 
el zapatismo configura en su zona de influencia relaciones sociales que combaten la 
dominación. De esa manera también es que se puede hablar de las “otras geografías”, cuya 
nominación se pretende tomar de la discursividad que los propios pueblos y sus voceros han 
ofrecido para compartir la forma en que explican la realidad y sus trasformaciones. Es 
encontrar en la palabra su sustento territorial para desarrollar explicaciones que dieran cuenta 
de cómo es que esa geografía alberga otro tipo de relaciones y cuáles son los elementos que 
sustentan la afirmación de una trascendencia al estado de cosas capitalista. Para lograr ese 
acercamiento, resulta primordial partir de las teorizaciones que sobre el zapatismo existen, 
pero también de la palabra del movimiento que se ha explicado a sí mismo y, en los últimos 
años, también ha transmitido su experiencia organizativa con organizaciones e individuos de 
todo el mundo en La Escuelita zapatista.  
 Otra de las intenciones de este trabajo es poder describir a mayor profundidad el 
cambio en las relaciones económicas al interior de las comunidades controladas por el EZLN, 
tomando como ejemplo importante lo observado y vivido en La Escuelita, entendiendo la 
economía en su sentido más amplio. La construcción de la autonomía y esa otra economía es 
fundamental para conocer la transformación en las relaciones sociales, pese a que el 
capitalismo como sistema dominante siga existiendo y tratando de absorber todas las formas 




se intentará desentrañar, puesto que es ahí donde radican análogamente las relaciones de 
dominación capitalistas y patriarcales. No es sólo un intento por hablar explicar desde la 
materialidad una complejización de lo simbólico, sino cómo la relación es recíproca y cómo 
los factores económicos son importantes, más no determinantes del todo, para poder afirmar 
que la transformación se ha llevado a cabo también en esferas que las anteriores experiencias 
de lucha no habían contemplado o habían desdeñado.     
 Los previos acercamientos en sus variantes disciplinarias no responden aún en su 
totalidad a la búsqueda sucedánea de querer comprender cómo un movimiento armado, de 
cuyo seno y como consecuencia nace un proceso autonómico, responde de formas prácticas 
a la guerra que contra ellos se ha ejercido desde las diversas esferas de los poderes locales y 
nacionales. Su diagnóstico sobre el actual momento que vive el capitalismo debe retomarse 
por la elocuencia con que han descrito en los recientes años los procesos que la realidad se 
ha encargado de comprobar. El interés por el EZLN es vasto y por ello las investigaciones 
son múltiples y diversas. Sin embargo, es necesario llevar a cabo una actualización de lo que 
se ha escrito sobre el movimiento, mas con herramientas teóricas que partan de la Ciencia 








Se abordarán en este capítulo algunos conceptos importantes para poder llevar a cabo una 
interpretación y análisis sobre la transformación en las relaciones sociales en la experiencia 
autónoma zapatista. Como se parte de la conjetura de que las relaciones sociales son un 
entramado complejo del tipo de forma de vida y cultura establecidas y, a la vez, en constante 
transformación de los pueblos; el interés engloba el proceso de reproducción social en todas 
sus dimensiones. Teniendo como marco y problemática las relaciones sociales en el período 
capitalista, se tentará dilucidar el origen y sostén de los mecanismos de dominación que 
establecen formas de vida mediadas por la dominación imbricada de clase, de raza, de género. 
De esta manera, en los siguientes apartados, se podrá hablar de cómo es que se construyen 
formas de relacionamiento no sólo distintitos, sino contrarios a las lógicas capitalistas, 
patriarcales, racistas y coloniales.  
 En un primer apartado, se pondrá en diálogo a autoras y posturas teóricas que han 
profundizado en la cuestión de dominación capitalista como un sistema de explotación 
totalizador. Entender que la dominación ejercida por el capitalismo se nutre de sistemas de 
dominación subsumidos por éste y asimilados a su lógica obliga a la nominación de estas 
formas sistemáticas de control y violencia. Para ello, se integran discusiones y aportaciones 
a la teoría crítica desde el feminismo materialista, que elevan a un primer plano la importancia 
de la violencia patriarcal en la fase de acumulación originaria para la gestación del capital. 
La complejización de los conceptos como patriarcado y género desde la teoría y práctica 
feminista decolonial permite pensar desde la realidad latinoamericana las estructuras de 
dominación. Para continuar, se introduce un apartado con los análisis del propio zapatismo 







I. EL NACIMIENTO DE LAS RELACIONES SOCIALES Y EL PATRIARCADO 
 
Las relaciones sociales son relaciones económicas, puesto que la interacción entre grupos e 
individuos gira alrededor de la sobrevivencia y, la naturaleza gregaria de los seres humanos, 
determina qué tipo de relaciones se establecen en un grupo determinado para que sea posible 
la existencia de éste. Es decir, los sistemas históricos de producción se fundamentan en las 
características de la reproducción que tal o cual grupo social desarrolla como forma de vida. 
Para hablar entonces de relaciones sociales específicas es también necesario desentrañar las 
relaciones que sustentan el modo de producción y reproducción durante un momento 
histórico determinado. Cuando Engels (1987) acude a los estudios antropológicos de su época 
para desmitificar la inmanencia del Estado, lo hace con el propósito de describir las relaciones 
preestatales y a los grupos cuyas estructuras de socialización no estaban mediadas por el 
Estado, sino por el orden de las gens, las tribus y las fratrias. La división del trabajo y las 
relaciones familiares eran distintas, puesto que las clases sociales aún no se forjaban en este 
tipo de sociedades, por tanto, hombre y mujeres ejercían roles distantes a los impuestos por 
el patriarcado y el capitalismo.  
 La idealización de las etapas previas al nacimiento del Estado y del patriarcado poco 
le abonan a la discusión y solución de las dicotomías actuales que buscan la superación del 
capitalismo, del Estado y del Patriarcado. La búsqueda de la idílica Arcadia o de las 
sociedades matriarcales, como fin último de la lucha contra la dominación, no es resultado 
del pensamiento crítico y de una práctica dialéctica. Por ello, la importancia de reconocer 
que, a pesar de la ausencia de clases sociales, en el tipo de sociedades descritas por Engels 
existen fuertes contradicciones que, a su vez, sientan las bases para el surgimiento del Estado: 
  
El Estado no es de ningún modo un poder impuesto desde fuera a la 
sociedad; tampoco es «la realidad de la idea moral», ni «la imagen y la 
realidad de la razón», como afirma Hegel. Es más bien producto de la 
sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado: es la confesión 
de que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradicción 
consigo misma y está dividida por antagonismos irreconciliables, que es 




pone por encima de ella y se divorcia de ella más y más, es el Estado. 
(Engels, 1987, pp. 141-142)  
 
 Según Engels, las estructuras gentilicias son desbordadas por el crecimiento de la 
población y la distribución territorial deja de corresponder con las relaciones de carácter 
familiar que se establecían al interior de una fratria: "Las gens, las fratrias y las tribus, cuyos 
miembros andaban ya a la sazón dispersos por toda el Atica y vivían completamente 
entremezclados, eran ya del todo inútiles como corporaciones políticas." (Engels, 1987, p. 
98) Los vínculos familiares se reestructuran hasta individualizarse frente a la colectividad 
gentilicia de la que formaban parte, puesto que la propiedad privada de ciertas familias 
comienza a crecer y es necesario diferenciar lo propio de lo ajeno. La ocupación de los 
espacios comunes por las clases poderosas marca el comienzo no sólo de la propiedad 
privada, sino de la necesidad de proteger esas posesiones de aquellos no propietarios. Mas 
no sólo se jerarquiza la sociedad con base en los bienes y sus beneficios, sino también los 
núcleos familiares se delinean como estructuras verticalmente patriarcales: 
Y con la aparición de los rebaños y las demás riquezas nuevas, se produjo 
una revolución en la familia […] Los rebaños constituían la nueva industria; 
su domesticación al principio y su cuidado después, eran obra del hombre. 
Por eso el ganado le pertenecía, así como las mercancías y los esclavos que 
obtenía a cambio de él. Todo el excedente que dejaba ahora la producción 
pertenecía al hombre; la mujer participaba en su consumo, pero no tenía 
ninguna participación en su propiedad. (Engels, 1987, p. 134)  
 
A pesar de que autoras posteriores evaden el término de familia al hablar de este 
período histórico, se puede decir que en Engels es acertado señalar el origen de los rebaños 
como un detonante de la dominación de la mujer por el hombre. El pastor y sus formas de 
violencia contra las mujeres es el primer patriarca que acumula poder, domina la naturaleza, 
a las mujeres y emprende campañas bélicas para apropiarse de más bienes: “Los pastores 
nómadas fueron los padres de todas las relaciones de dominación, en particular de la 
establecida por los hombres sobre las mujeres” (Mies, 1999, p. 135). 
 Alejandra Kollontai (1976) profundiza en el tipo de organizaciones sociales que más 
rasgos patriarcales desarrollaron. A diferencia de Engels que, según Maria Mies (1999), 
termina argumentando en un sentido natural determinista sobre la posición de la mujer; 




de la tribu, es decir su función productiva, determinó su posición social, tanto su liderazgo, 
como su posterior dependencia y subordinación. Según Kollontai, las sociedades agrícolas y 
las sociedades de pastores-recolectores coincidieron temporalmente y no necesariamente 
hubo un desarrollo lineal evolutivo de un tipo de formación social a otra. Que las mujeres en 
las tribus ocuparan una posición de liderazgo y gran respeto era en función de su rol como 
principales productoras de alimentación colectiva. Aunque estos grupos continuaran 
practicando la caza y la recolección, cuando la agricultura, desarrollada por las mujeres 
lactantes, se convirtió en la principal fuente de sustento las mujeres fueron las productoras 
centrales y su conocimiento sobre las técnicas y tiempos de cultivo les permitió gozar de 
respeto y deferencia social (Kollontai, 1976).   
 Kollontai también desliga la relación determinista entre propiedad privada y 
subordinación de la mujer al hombre: “La propiedad privada no tenía por qué haber 
producido la esclavitud de la mujer si ya antes no hubiera ella perdido su importancia como 
principal responsable del abastecimiento de la sociedad” (p. 10). Las mujeres fueron 
despojadas paulatinamente del espacio y conocimientos productivos sobre la tierra, al mismo 
tiempo que su función política organizativa era reducida y excluida. La propiedad privada 
pudo haberse desarrollado con la plena participación de la mujer como propietaria, según 
este argumento de Kollontai, sin embargo, Maria Mies argumenta en otro sentido. Si las 
mujeres no ejercieron una dominación de propiedad sobre la naturaleza y los hombres fue 
porque “hombres y mujeres se apropian de la naturaleza de maneras diferentes. Esta manera 
de hacerlo no se visibiliza normalmente, ya que «humanidad» se identifica con 
«masculinidad»” (Mies, 1999, p. 116).    
Mientras que las mujeres en colectivo establecieron “las primeras unidades 
sociales”(Mies, 1999, p. 121) mediante la compartición de lo que sus cuerpos, herramientas 
y conocimientos les permitían producir, por largo tiempo los hombres ejercieron una 
producción individual y aislada con la caza y la recolección. Así, según Mies, las mujeres 
tuvieron una relación productiva no apropiativa con la naturaleza y, con base en esa 
producción social, fueron “inventoras de las primeras relaciones sociales.” (p. 121) La 
importancia de las armas y de la guerra para la dominación de los hombres sobre la 





La relación-objeto con la naturaleza del hombre-cazador es distintivamente 
diferente de la de la mujer recolectora-agricultora […] sus herramientas (del 
cazador) no son básicamente medios de producción sino de destrucción, y 
pueden ser también utilizadas como medios de coerción contra otros seres 
humanos. (Mies, 1999, pp. 131-132)  
 
Para Engels, el nacimiento del Estado tiene un fundamento territorial, puesto que el 
reconocimiento de las tribus, en el caso de Grecia por poner un ejemplo, en detrimento de las 
gens y de las fratrias, reordena las relaciones sociales en torno a un espacio específico 
particular que pasa a ser privado. También es posible determinar cómo las relaciones de 
producción patriarcales se institucionalizan y blindan con el nacimiento de los Estados en 
ciertas sociedades a partir de la guerra y la violencia. Según Engels, las constituciones 
gentilicias no admitían, por su lógica de cohesión colectiva, la servidumbre ni el esclavismo, 
sin embargo, al ensancharse la propiedad privada, la transición hacia las sociedades estatistas 
fue condición para que el derecho pudiera ocuparse del dominio de una clase sobre otra: 
  
El respeto que se tributaba libre y voluntariamente a los órganos de la 
constitución gentilicia ya no les basta, incluso si pudieran ganarlo; 
vehículos de un poder que ya se ha hecho extraño a la sociedad, necesitan 
hacerse respetar por medio de las leyes de excepción, merced a las cuales 
gozan de una aureola y de una inviolabilidad particulares. (Engels, 1987, p. 
143)  
   
Cambian las relaciones económicas, es decir, las formas de vida, la interacción en 
todos los escenarios de la vida, lo público y lo privado. En ciertas sociedades nace el Estado 
como mecanismo de dominación, garante de la propiedad privada de la clase poseedora y, 
para ello, la fuerza pública se erige como un elemento constitutivo de la organización 
societal. El ejército regular no responde a las necesidades de la población; por el contrario, 
ejerce la violencia contra los desposeídos del territorio propio y ajeno, puesto que así se 
garantiza el resguardo de la propiedad de la clase dominante y, a la vez, se provee de fuerza 
de trabajo en forma de servidumbre o esclavismo. Después de una guerra, los prisioneros 
dejan de ser asimilados como parte de las gens, para convertirse en esclavos al servicio de un 
amo individual, relación que se establece bajo la lógica de la dominación del esclavo como 
un cuerpo-herramienta (Agamben, 2017), por un poseedor de cuerpos, territorios y recursos. 




del advenimiento de la dominación estatal, es parcelar los elementos constitutivos de las 
sociedades llamadas civilizadas. La instauración de un sistema de producción, sustitutivo de 
uno anterior, implica una renovación total de las relaciones sociales en todos sus aspectos, 
entendiendo que las relaciones económicas son relaciones sociales, en tanto que determinan 
la interacción social de los miembros de un grupo específico, ya sean las gens, las fratrias, 
las tribus, las familias, las clases. La división sexual del trabajo jerárquico no es fortuita; es, 
más bien, la transformación necesaria que se corresponde con el ejercicio político del Estado 
en favor de la clase dominante. Es decir, las familias civilizadas nacen como resultado y en 
relación recíproca con el nacimiento del Estado y la necesaria protección de la propiedad 
privada en manos de una clase poseedora y masculina, además.   
 La familia como núcleo encargado de la reproducción de la fuerza de trabajo, de la 
sobrevivencia, no ha tenido las mismas características como tal. La familia monogámica y 
atomizada en núcleos distantes entre sí en las sociedades capitalistas, cuyo sustento es el 
trabajo reproductivo, invisibilizado, realizado por las mujeres; es consecuencia del cambio 
paradigmático en el sistema de producción. La sangrienta “transición”, del feudalismo al 
capitalismo, trae consigo radicales transformaciones en las formas de vida y la manera en 
que lo público y lo privado es concebido por el imaginario social. No era la familia el centro 
de la socialización, sino la colectividad misma en la que abrevaba la naturaleza gregaria de 
los pueblos precapitalistas; recuérdese como Bajtín (1974) describe la fiesta popular 
medieval y cómo, en ese contexto, era impensable que aquello considerado público o 
colectivo pasaría a formar parte de lo veladamente íntimo.  
 Tanto en el nacimiento del Estado y la civilización, como en la conformación del 
Estado absolutista, se producen una serie de transformaciones sociales que acompañan el 
nacimiento de un nuevo sistema de producción. Los elementos del Estado, ya mencionados 
por Engels en su estudio sobre el origen de éste, son reforzados durante el nacimiento del 
capitalismo como respuesta a las guerras campesinas que ponían en riesgo la propiedad 
privada. Coinciden Perry Anderson (2009) y Silvia Federici (2010) en que las alianzas de las 
clases dominantes consolida la estructura de Estado a un grado tal que el poder de los feudales 
se debilita en favor de los soberanos absolutos:  
 
Si fueron derrotados (los campesinos), fue porque todas las fuerzas del 




divisiones tradicionales, se les enfrentaron de forma unificada por miedo a 
una rebelión proletaria. […]  Así fue como la burguesía urbana, después de 
dos siglos de luchas para conquistar la plena soberanía dentro de las 
murallas de sus comunas, restituyó el poder de la nobleza subordinándose 
voluntariamente al reinado del Príncipe y dando así el primer paso en el 
camino hacia el Estado absoluto. (Federici, 2010, pp. 82-83)   
 
La guerra ejercida por los ejércitos regulares y mercenarios al servicio de los reyes 
provocó sanguinarias “transiciones” de un tipo de sociedad a otra, de la feudal a la capitalista, 
en cuya transformación las formas de vida son violentadas por la estructura de Estado en 
favor de la acumulación capitalista. El tipo de familias constituidas y la forma en que sus 
miembros interactúan entre sí está en relación con la configuración económica social de 
cualquier época. Las relaciones familiares son relaciones económicas cuyo propósito es la 
sobrevivencia de la especie, pero también la conservación de la propiedad privada y la 
preservación de los privilegios sexuales y de clase, en el caso de la familia monogámica 
capitalista, por ejemplo. En el ámbito de lo que para la modernidad es lo privado, la familia 
y las relaciones interpersonales entre los géneros, es posible, y necesario, además, rastrear 
los elementos clave que explican cómo se ejerce la dominación vertical del sistema de 
producción capitalista. Es en las relaciones sociales de tipo familiar, donde es posible 
visibilizar cómo el gasto reproductivo es invisibilizado en las sociedades industriales, y al 
interior de la clase proletaria; las mujeres pasan a ser explotadas por el sistema y dominadas 
por sus compañeros de clase. 
 Para Federici (2010), el estudio de la familia y la división sexual del trabajo previo o 
durante la transición epocal adquiere relevancia, puesto que, no sólo Federici, sino demás 
autoras previamente a ella, afirma que la acumulación originaria es posible no únicamente 
gracias a la expansión colonial de las naciones europeas, sino también, y con igual 
importancia, al despojo económico social de las mujeres en favor del capitalismo naciente. 
Si como dice Marx en “Capital y trabajo asalariado” (Marx & Engels, 1976 [1849])la fuerza 
de trabajo tiene un valor equivalente a la reproducción y sobrevivencia del obrero, el costo 
de dicha reproducción no sólo son las mercancías de primer orden como los alimentos, la 
vestimenta y la vivienda, sino que también equivale al valor de una fuerza de trabajo velada 





La determinación del precio por el coste de producción equivale a la 
determinación del precio por el tiempo de trabajo necesario para la 
producción de una mercancía, pues el coste de producción está formado: 1) 
por las materias primas y el desgaste de los instrumentos […] el precio del 
trabajo se hallará determinado por el coste de producción, por el dinero de 
trabajo necesario para producir esta mercancía que es la fuerza de trabajo. 
(Marx, p. 161) 
 
Al colocar en equivalencia la fuerza de trabajo con el valor de las mercancías 
necesarias para la subsistencia, hay de por medio la fetichización de la reproducción social, 
puesto que, el ejercicio de las labores referentes a ella, son llevadas a cabo por las mujeres 
como consecuencia del advenimiento del “patriarcado del salario” en la etapa de la 
subsunción real, como lo llama Federici, en el capitalismo: 
 
La división sexual del trabajo que apareció con ellos no sólo sujetó a las 
mujeres al trabajo reproductivo, sino que aumentó su dependencia respecto 
de los hombres, permitiendo al Estado y a los empleadores usar el salario 
masculino como instrumento para gobernar el trabajo de las mujeres. De 
esta manera, la separación de la producción de mercancías de la 
reproducción de la fuerza de trabajo hizo también posible el desarrollo de 
un uso específicamente capitalista del salario y de los mercados como 
medios para la acumulación de trabajo no remunerado. (Federici, 2010, p. 
112) 
 
Maria Mies  explica que la diferencia fundamental entre los patriarcas pastores y los 
primeros patriarcas capitalistas radica justamente en esa falta de preocupación de los 
capitalistas por la fuerza de trabajo (Mies, 1999, p. 142). 
Al hablar de relaciones económicas, entonces, es menester desentrañar, en la esfera 
de lo privado, las relaciones sociales sobre las cuales se sustenta el sistema de producción. 
Sin comprender la estructura jerárquica, atómica, particular, patriarcal, de las familias en una 
época determinada es imposible comprender el rol productivo tanto de hombres como de 
mujeres en relación al sistema imperante, así como la recíproca interacción entre dominación 
intersexual e interclasista. En palabras de Maria Mies: 
 
No deberíamos seguir contemplando la división sexual del trabajo como un 
problema relacionado únicamente con la familia, sino como un problema 




entre hombres y mujeres es parte integral de las relaciones de producción 
dominantes, es decir, las relaciones de clase de una época y sociedad 
específica y de una más extensa división nacional e internacional del 
trabajo.  (1999, p. 110) 
 
La fuerza de trabajo como “peculiar mercancía que sólo toma cuerpo en la carne y la 
sangre del hombre” (Marx, p. 155) se produce dentro de condiciones específicas de 
reproducción y, por lo tanto, el cuerpo como relación social en disputa y domesticación está 
en relación directa con la comprensión de cómo opera el capitalismo en el seno de lo familiar 
y lo privado. De igual forma, la producción del ser humano como mercancía que ingresa al 
mercado laboral, o no, y la red de relaciones que permiten esa producción particular, es objeto 
de cualquier análisis que actualice la mirada que Marx legó para comprender la explotación 
en sus causas y consecuencias para las formas de vida de los desposeídos hasta de su cuerpo. 
 Al mismo tiempo en que se ejercía la cacería de brujas como una estrategia de Estado 
para la reorganización de las relaciones sociales y para el control de los cuerpos, la 
colonización de nuevos territorios inyectaba dinamismo al proceso de acumulación 
capitalista. Esto impuso también radicales cambios en las formas de vida de los pueblos 
saqueados por las potencias europeas, exacerbando las jerarquías sociales con una lógica 
mercantil. Rita Segato (2015, pp. 72-100) llama Patriarcado de baja intensidad a las 
jerarquías genéricosexuales establecidas en territorios que posteriormente fueron 
colonizados. Sin embargo, con la colonización y el entronque de patriarcados, las relaciones 
sociales son alteradas según las convenciones del mundo colonizador, con ello la división y 
modificación de los géneros:  
 
Si siempre existió una jerarquía en el mundo de la aldea, un diferencial de 
prestigio entre hombres y mujeres, también existía una diferencia, que 
ahora se ve amenazada por la injerencia y colonización por el espacio 
público republicano, que difunde un discurso de igualdad y expele la 
diferencia a una posición marginal, problemática. (Segato, 2015, p. 85)  
  
Sucede un proceso muy semejante a la imposición capitalista de las relaciones 
familiares en Europa, pues la lógica de trabajo capital colonialista crea al obrero como sujeto 
político (ciudadano), lo empodera en la esfera pública, mientras confina a las mujeres al 




relación orgánica antes existente entre público/privado: “En el mundo aldea, aunque más 
prestigiosa, la esfera de lo público no es universal sino, como la doméstica, una de las 
parcialidades. Ambas son entendidas como ontológicamente completas”. (Segato, 2015, p. 
92) Esa jerarquización y separación de la vida social permite que el capitalismo eche raíces 
como generador de formas de vida y reproducción de múltiples mecanismos de dominación. 
 La problematización, sin embargo, que las feministas decoloniales llevan a cabo sobre 
los conceptos de mujer y género es clave para comprender la dominación patriarcal en los 
territorios colonizados. La primera cuestión es la crítica a la universalización de la categoría 
mujer como si existiera una única materialidad y construcción social abarcativa de todas las 
mujeres, sobre todo cuando las mujeres como sujetas sociales e históricas no son escindibles 
en sus diversas construcciones. Ochy Curiel (2015) explica cómo Maria Lugones cuestiona 
si la categoría mujer de los colonizadores fue y es aplicable a las indígenas y negras que no 
significaron sino hembras explotables en su calidad de reproductoras de fuerza de trabajo y 
como productoras explotadas. Por ende, la cuestión sexo/genérica es indisociable de las 
matrices de dominación encarnadas por las mujeres indígenas, obreras, negras, racializadas, 
para poder hablar desde una realidad específica en que el patriarcado opera de manera 
articulada con el capitalismo y el sistema colonial: “Género y raza no se cruzan como 
categorías de opresión separadas y separables, más bien, la opresión de género y la de raza 
afectan a la gente sin ninguna posibilidad de separación” (Curiel, 2015, p. 17).   
  Esta serie de interpelaciones, lejos de desmaterializar la discusión sobre la categoría 
sexo/genérica de lo que significa ser y vivir como mujer; complejizan las categorías desde 
los elementos estructurales de dominación biopolítica sobre la corporalidad bajo el 
capitalismo patriarcal colonial. María Galindo (2015), por otro lado, hace una crítica al uso 
problemático del concepto género, en tanto que ha sido capturado por las instancias 
internacionales para matizar la imbricación de dominaciones a que están sujetas las mujeres 
del llamado tercer mundo. Mientras que alude a la necesidad de nominar la específica 
violencia patriarcal colonialista en los territorios de América Latina, coincidiendo de algún 
modo con Segato sobre la existencia de un patriarcado previo a la colonización que se 
condensa violentamente a partir del proceso de explotación colonial: “El colonialismo 
produce una combinación particular de la jerarquía varón-mujer, con la jerarquía racial étnica 




mujeres” (Galindo, 2015, p. 37). En ese sentido se comprende que la categoría mujer es en 
realidad una construcción de sujetas colectivas cruzadas por sistemas de dominación diversos 
y sobrepuestos, por lo que deben estos deshilarse y, a la vez, entenderse como un constructo 
que impide el aislamiento de la cuestión sexo/genérica como elemento de análisis. De ahí 
que, en el proceso de acumulación, las mujeres de los diversos territorios son explotadas de 
formas distintas dada su geografía y posición socioracial.  
                       
II. LA ACUMULACIÓN CAPITALISTA 
 
En la llamada “acumulación originaria” (2014 [1867]), Marx explica el proceso histórico que 
da origen al capitalismo. El cambio en las relaciones sociales radica en la liberalización e 
individualización de grandes masas rurales, que se convertirían en la fuerza de trabajo en la 
naciente industrialización de los procesos productivos, centralizada en las ciudades. La 
proletarización consiste en la separación entre el productor y los medios de producción; la 
reconfiguración violenta de la relación entre los poseedores y los desposeídos, en la cual la 
propiedad privada se convierte en parte del proceso de formación del capital y la explotación 
en la piedra angular para la generación de plusvalía: "Y la historia de esta expropiación suya 
se ha escrito en los anales de la humanidad con rasgos de sangre y fuego." (Marx, 2014 
[1867], p. 199) Es decir, el nacimiento del obrero industrial como individuo “libre”, capaz 
de ofrecer su fuerza de trabajo como mercancía en el mercado, es fundamental para que sea 
posible la formación del capital, del capitalista y del proletariado.  
 En esa relación entre el obrero y el capitalista, en la cual uno es vendedor de su fuerza 
de trabajo y el segundo actúa como comprador por un tiempo determinado de esa capacidad 
física; es requisito que el obrero no solamente sea un hombre libre del yugo de la servidumbre 
feudal, sino que también sus únicas capacidades de sobrevivencia sean las que su fuerza de 
trabajo en venta pueda ofrecerle. El despojo radica en que los medios de producción son 
centralizados en manos de unos pocos capitalistas que, a cambio del trabajo realizado por los 
artesanos, ofrecen una mínima parte en razón de la ganancia, en forma de salario: "El hombre 
puede vivir sólo en la medida en que produce sus medios de subsistencia, y sólo puede 




posesión de las condiciones objetivas del trabajo." (Marx, 2015 [1933], p. 35) En el 
capitalismo, el obrero carece de otros medios de subsistencia que su fuerza de trabajo y, en 
un primer momento, los conocimientos que conserva sobre sus herramientas. El salario 
cumple con la función de ofrecer al obrero una parte de lo que éste produce en términos de 
ganancia y, además y más importante, ocultar el plusvalor que el trabajo de los obreros está 
generando en favor del capitalista.  
 Para que pudiera tener origen esa serie de despojos en favor de los capitalistas fue 
necesaria la conjugación de varios factores, entre los cuales Marx destaca la desarticulación 
de la propiedad feudal a través de la guerra emprendida por los príncipes contra los señores 
feudales (Marx, 2010ª, p.320). Los campesinos asalariados (Marx, 2010 [1867]-a, p. 320) ya 
existían, pero también se beneficiaban del uso de la propiedad colectiva y sus recursos, así 
como de pequeñas propiedades privadas que les proveían de lo suficiente para la 
sobrevivencia familiar. Con la guerra desatada contra la propiedad comunal, también los 
terrenos, cuya propiedad estaba en manos de los campesinos, pasaron a formar parte de 
grandes extensiones de tierra de producción capitalista: “Lo que se «liberó» fue capital, en la 
misma medida en que la tierra estaba ahora «libre» para funcionar como medio de 
acumulación y explotación, y ya no como medio de subsistencia.” (Federici, 2010, p. 113) 
La resistencia colectiva contra el “vallado” o “los cercamientos” provocó que los ataques 
contra los campesinos, que se oponían a ser desplazados de sus tierras, fueran cada vez más 
sangrientos, puesto que los Estados financiaron a ejércitos regulares y mercenarios para 
atacar a la población rural.  
 La centralización del poder estatal en la figura de los príncipes y monarcas se 
fundamentó en la necesidad de disolver las guerras campesinas. El interés de la burguesía 
por echar a andar la producción agrícola en términos capitalistas, sin la resistencia campesina, 
permitió la alianza de clase entre la nobleza y la burguesía en contra del proletariado naciente. 
El poderío militar como pilar del Estado absoluto permitió el nacimiento del capitalismo, 
puesto que en este proceso de acumulación fundacional la guerra y la violencia originaron la 
disociación de los productores y sus medios de subsistencia, así como otras formas de 
división del trabajo inherentes al capital como forma de dominación absoluta. Esta guerra 
tuvo varios frentes y el objetivo era el mismo: dividir la resistencia y proletarizar a la 




mecanización y posterior industrialización. Marx relata un pasaje en el cual describe la 
manera en que se ejecutaron los “despejes” de los núcleos campesinos por los ejércitos: “unas 
3.000 familias fueron acosadas y exterminadas. Todas sus aldeas fueron destruidas e 
incendiadas, todos sus campos transformados en pastos. Se encargó la ejecución del plan a 
soldados británicos […] Una vieja murió quemada entre las llamas de la cabaña que se había 
negado a abandonar” (2010 [1867]-a, p. 331). 
 El reordenamiento del territorio y de las formas en que las poblaciones se 
relacionaban en el período feudal se logra a través de estas guerras. La expropiación de 
espacios físicos, conocimientos colectivos, relaciones sociales, cuerpos y fuerza de trabajo, 
generó gran resistencia de las masas campesinas, misma que fue sofocada con gran violencia. 
Ese primer momento de nacimiento del patrón acumulativo del capital, Marx sugiere que 
comienza a finales del s.XV y hasta el s.XVI (2014 [1867], p. 211) cuando se consolida el 
cambio en el paradigma de la posesión privada capitalista de las tierras, a través de los 
“despejes” y los “vallados”. La proletarización de los campesinos da como resultado un 
éxodo masivo a los centros urbanos, donde la domesticación de la clase trabajadora no 
termina, sino que la violencia estatal continúa recodificando las formas de vida, a través de 
la expedición de leyes que le abonaban a la división proletaria, a la individualización de los 
procesos reproductivos y al disciplinamiento del cuerpo en el espacio “público”: “El pueblo 
rural, violentamente expropiado de la tierra, expulsado y convertido en vagabundo, fue 
forzado a la disciplina necesaria para el sistema de trabajo asalariado mediante leyes 
grotescoterroristas, mediante el látigo, el hierro al rojo, el tormento” (Marx, 2010 [1867]-a, 
p. 337). 
 Federici profundiza en la caza de brujas como elemento constitutivo del capitalismo 
en esta etapa de la acumulación originaria, debido a que esta persecución cumple con varios 
objetivos, entre los cuales destaca la invisibilización de los procesos productivos de la 
mercancía «fuerza de trabajo»; la división de los procesos colectivos de producción y 
reproducción presentes en la aldea feudal; la confrontación de la clase trabajadora entre sí, a 
través de la misoginia; el monopolio del Estado sobre el control de la reproducción, 
contributivo al nacimiento del ejército industrial de reserva; ataque destructivo contra los 
grupos heréticos y milenaristas que cuestionaban al poder; perfeccionamiento de métodos 




sobrevivencia. Al desangramiento colonial que atrae Marx como hecho fundamental para 
que el capitalismo fuera posible y lo cual explica la división internacional del trabajo en el 
desarrollo del capital, Federici agrega otros factores que no son tomados en cuenta por Marx 
para describir esa violencia fundacional del sistema: 
 
Éstos incluyen: i) el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo que 
somete el trabajo femenino y la función reproductiva de las mujeres a la 
reproducción de la fuerza de trabajo; ii) la construcción de un nuevo orden 
patriarcal, basado en la exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su 
subordinación a los hombres; iii) la mecanización del cuerpo proletario y 
su transformación, en el caso de las mujeres, en una máquina de producción 
de nuevos trabajadores. Y lo que es más importante, he situado en el centro 
de este análisis de la acumulación primitiva las cacerías de brujas de los 
siglos XVI y XVII; sostengo aquí que la persecución de brujas, tanto en 
Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el desarrollo del 
capitalismo como la colonización y como la expropiación del campesinado 
europeo de sus tierras. (Federici, 2010, p. 23) 
 
 La coincidencia con Marx en que “el capitalismo nace goteando sangre y porquería 
de pies a cabeza, por todos los poros” (Marx, 2010 [1867]-a, p. 346) permite a autores 
posteriores completar el mapa del despojo y dominación potenciado por la clase burguesa en 
el capitalismo. Sin embargo, la omisión de Marx señalada por Federici no es menor, ya que 
la autora coloca a un nivel superior de importancia el despojo del trabajo de las mujeres como 
causa de la propia acumulación originaria; elemento ignorado, además, por los marxistas 
teóricos y revolucionarios posteriores a Marx. La explotación del trabajo ajeno se comienza 
a desarrollar en escenarios paralelos, lo público fabril y lo privado familiar, lo que complejiza 
la comprensión no sólo contemporánea de la acumulación capitalista, sino también el retorno 
a la etapa originaria en que se generan cambios paradigmáticos en las formas de vida de las 
sociedades europeas y mundiales: 
  
Sin la producción de subsistencia de los trabajadores no asalariados 
(mayormente mujeres) en curso, el trabajo asalariado no podría ser 
«productivo». Al contrario que Marx, yo considero la producción 
capitalista como un único proceso consistente en la fusión de los otros dos: 
la superexplotación de los trabajadores no asalariados (las mujeres, las 
colonias y los campesinos) sobre los cuales se hace posible la explotación 





La consolidación de la familia como núcleo aislado es relevante para ese análisis, 
puesto que, con esa transformación de las relaciones sociales, el Estado se consolida como el 
amortiguador de toda posibilidad de resistencia entre la clase obrera. Federici señala un 
proceso análogo entre la consolidación de la familia aislada en el origen del capitalismo con 
el proceso de jerarquización patriarcal de las familias en la etapa del nacimiento del Estado 
romano.  
No es fortuito que el poderío militar y simbólico del Estado en su origen y en su forma 
absolutista sean acompañados de transformaciones patriarcales en las formas de convivencia 
entre los miembros de las clases bajas. Existe la posibilidad de señalar a la misoginia como 
una estrategia de Estado para erradicar las formas de lucha y de resistencia que encabezaron 
las mujeres durante las guerras campesinas y al interior de las sectas heréticas: “El resultado 
fue un campesinado polarizado no sólo por las desigualdades económicas, sino por un 
entramado de odios y resentimientos que está bien documentado en los escritos sobre la caza 
de brujas” (Federici, 2010, p. 107). La familia se erige, nuevamente, como un espacio velado 
en que el capitalista sustenta la apropiación del trabajo no pago de la producción de la fuerza 
de trabajo y, además, un tipo de relación social fundamentado sobre la fragmentación de las 
relaciones anteriormente basadas en la cooperación de la población feudal: “En la sociedad 
medieval las relaciones colectivas prevalecían sobre las familiares” (Federici, 2010, p. 41). 
Este despojo nada menor demuestra más concretamente el cambio en las relaciones sociales 
en el origen y desarrollo del capitalismo, en que los obreros en general se vieron afectados 
de maneras en que ni ellos mismos eran conscientes en su totalidad:  
 
La devaluación y feminización del trabajo reproductivo fue un desastre 
también para los hombres trabajadores, pues la devaluación del trabajo 
reproductivo inevitablemente devaluó su producto, la fuerza de trabajo […] 
en la «transición del feudalismo al capitalismo» las mujeres sufrieron un 
proceso excepcional de degradación social que fue fundamental para la 
acumulación de capital y que ésta ha permanecido así desde entonces. 
(Federici, 2010, p. 113)  
 
Se está ante un reordenamiento en todas sus formas, el capitalismo se sustenta en 
anteriores formas de dominación que perfecciona y sistematiza para consolidar el despojo y 




parte de la estrategia legal de los Estados, para controlar la vida de los obreros y orientar a la 
productividad toda actividad de las clases bajas. Los aspectos lúdicos que anteriormente 
formaban parte de la vida cotidiana y colectiva en las aldeas feudales son atacados con 
especial violencia, puesto que en toda transformación del sistema productivo no son sólo las 
formas anteriores de producción y tenencia de los medios lo que se ataca y se trata de 
erradicar, sino un conjunto de formas en que las personas se relacionan entre sí y con el 
espacio físico que habitan. Toda forma colectiva de convivencia representa un peligro 
subversivo para el Estado y la burguesía, razón por la que se interiorizan formas de vida que 
exaltan la individualidad y la competencia, mecanismos de aislamiento incapaces de forjar 
comunidad y resistencia.  
 En un segundo momento de la acumulación primitiva, en que los métodos 
sanguinarios han dado resultados eficaces y el poderío militar de los Estados ha asegurado el 
control territorial del espacio rural y citadino, se da lo que Marx llama la generación de 
plusvalía relativa. La posibilidad de acelerar un cambio tecnológico en los procesos 
productivos, e insertar una nueva división del trabajo al interior de los talleres, es posible 
gracias a las guerras de conquista de los países “descubiertos” por los países europeos: 
  
El descubrimiento de los países americanos del oro y de plata, el 
exterminio, la esclavización y la sepultura de la población indígena en las 
minas, la incipiente conquista y expoliación de las Indias Orientales, la 
conversión de África en coto de caza comercial de negros caracterizan la 
aurora de la era de producción capitalista. Estos idílicos procesos son un 
momento capital de la acumulación originaria. (Marx, 2010 [1867]-a, p. 
343) 
 
El capitalismo es una máquina de terror y despiadado despojo que no concluye, sino 
que perfecciona sus métodos y amplía su territorio de explotación, no sin generar una 
competencia brutal entre los monopolios burgueses de capitalistas. Tanto en las metrópolis 
como en las colonias, el proceso de acumulación originaria es implantado por la fuerza y 
“con el más despiadado vandalismo y bajo el impulso de las pasiones más infames, más 
mezquinas, más odiosas” (Marx, 2014 [1867], p. 257). Los obreros de las ciudades europeas, 
que aún conservan una relación directa con sus herramientas y son poseedores de un 
conocimiento específico que les hace parcialmente imprescindibles, pasan a ser despojados 




proceso completo, sino que también, al ser implementadas mejoras tecnológicas y 
maquinarias, el obrero deja de ser útil como mejorador de las herramientas y pasa a ser 
sustituible en cualquier momento. 
 Esa inversión del capitalista en la mecanización del proceso, capital constante, es lo 
que permite la consolidación del proceso de acumulación capitalista. Cuando Marx dice: “La 
ley de la producción capitalista es aumentar el capital constante, con respecto al variable, y 
la plusvalía" (Marx, 2015 [1933], p. 92). se refiere al perfeccionamiento de la conveniente 
relación establecida por el capitalista con la clase trabajadora. Aunque las condiciones 
laborales “mejoren” en relación a la superexplotación sufrida por los obreros en la generación 
de plusvalía absoluta, el capitalista no hace concesiones a la clase trabajadora sin que ello 
signifique un claro beneficio en favor de la ganancia. Detrás de los siglos en que la inversión 
capitalista genera la plusvalía relativa, existe una explotación de las colonias que permite en 
las metrópolis esa nueva relación laboral con los obreros: 
   
Resultado de un nuevo acuerdo (new deal) entre los trabajadores y los 
empleadores, basado de nuevo en la exclusión de las mujeres del salario —
que dejaba atrás su reclutamiento en las primeras fases de la Revolución 
Industrial. También fue el signo de un nuevo bienestar económico 
capitalista, producto de dos siglos de explotación del trabajo esclavo, que 
pronto sería potenciado por una nueva fase de expansión colonial. 
(Federici, 2010, p. 151) 
 
La anterior afirmación de Federici, engarza el elemento que Marx señala como 
condición de la acumulación originaria: la explotación de las colonias. También es prudente 
señalar que, para Marx, según lo señala en el folleto Trabajo asalariado y capital (1976 
[1849]), el desarrollo del capital no significa beneficios para la clase trabajadora, al contrario: 
"el crecimiento del capital productivo [...] significa el crecimiento del poder del trabajo 
acumulado sobre el trabajo vivo. El aumento de la dominación de la burguesía sobre la clase 
obrera" (p. 166). El capital como relación social y no como una suma de elementos es en lo 
que Marx pone énfasis a cada oportunidad, puesto que esa relación en favor del capitalista es 
la que evidencia que los intereses de obreros y capitalistas están diametralmente opuestos 
entre sí. Si en algún momento, la clase burguesa ha “cedido” a las presiones obreras no es en 
razón de su benevolencia, sino en favor de sus propios intereses. En este período, la 




fue posible, porque en otras geografías la violencia sanguinaria de los Estados colonialistas 
dividía internacionalmente el trabajo en beneficio de la acumulación capitalista.  
  La continuación del capítulo XXIV de El Capital es, por supuesto, “La teoría 
moderna de la colonización”, puesto que, dice Marx, luego de la acumulación originaria 
“sigue inmediatamente a eso la guerra comercial de las naciones europeas, con el globo 
terráqueo como escenario” (Marx, 2010 [1867]-a, pp. 343-344). El proceso acumulativo no 
detiene su marcha y "no es más que un momento inmanente del proceso capitalista de la 
producción" (Marx, 2015 [1933], p. 103), por lo que la búsqueda de nuevos territorios para 
el beneficio del capital es un proceso permanente en el desarrollo del capitalismo. La 
aspiración del capitalismo es la de reordenar las relaciones sociales en todo el mundo y, al 
mismo tiempo, continuar con los procesos productivos, cada vez más tecnificados, con base 
en la explotación de los obreros en las metrópolis. En el Manifiesto Comunista (2000 [1848], 
p. 36), Marx y Engels sugieren que la voracidad del capitalismo desborda la geografía en 
donde se concentra la industria y la generación de plusvalor, y, por ende, existe una necesidad 
inherente al capital de  generar nuevos mercados y reproducir el proceso de acumulación 
originaria del centro en la periferia del mundo: “Del mismo modo que ha subordinado el 
campo a la ciudad, las naciones bárbaras o semibárbaras a las naciones civi1izadas, ha 
subordinado los países de agricultores a los países de industriales. el Oriente al Occidente.” 
(p. 33) Esta expansión es la respuesta que el sistema se da a sí mismo para salir de la crisis 
que su naturaleza propia ha producido. 
 La aportación de Lenin (1961), en ese sentido, es dimensionar históricamente los 
alcances del dominio colonial de las potencias europeas e integrar un factor clave en el 
desarrollo del capitalismo: el capital financiero. El monopolio de capitales es la condición 
para que el capitalismo como sistema histórico se “implante” y se desarrolle, es decir, 
perfeccione sus métodos productivos, sus métodos de guerra y sus métodos se expansión. Al 
decir Lenin que el imperialismo es la fase superior del capitalismo, acierta en describir de 
qué manera el mundo de su época está dividido entre los consorcios capitalistas más 
poderosos en aquel momento, puesto que ello comprueba las predicciones de Marx sobre 
cómo el capitalismo continuaría un proceso acumulativo y, a la vez, una guerra comercial 
entre las potencias. Ya fueran países o consorcios de capitales diversificados: “El incremento 




empresas cada vez más grandes constituyen una de las particularidades más características 
del capitalismo” (Lenin, 1961, p. 377).  
 El capitalismo nace con la guerra y ésta es imprescindible para los intereses de la 
burguesía. El reordenamiento del territorio, así como de las formas en que se mercantilizan 
las relaciones sociales en favor de la acumulación, no podría lograrse efectivamente sin la 
mediación militar del Estado. En el proceso originario de acumulación, el poder financiero 
ya protagonizaba los préstamos a los Estados europeos que necesitaban las guerras de 
exterminio y conquista para proletarizar sus dominios: 
  
Las guerras se hicieron más frecuentes y apareció un nuevo tipo de guerra, 
en parte debido a la innovación tecnológica, pero fundamentalmente porque 
los Estados europeos comenzaron a recurrir a la conquista territorial para 
resolver sus crisis económicas, financiados por ricos prestamistas. 
(Federici, 2010, p. 99) 
 
El poder que las entidades financieras comenzaban a tener en la época en que Lenin 
escribe es mayor y fundamental para el desarrollo productivo del capital: “Los bancos 
convierten el capital monetario inactivo en activo, esto es, en capital que rinde beneficio; 
reúnen toda clase de ingresos metálicos y los ponen a disposición de la clase capitalista” 
(Lenin, 1961, p. 383). La dependencia del capital productivo al financiero aumenta en 
relación al desarrollo industrial y ambiciones expansionistas de las potencias, razón por la 
cual el poder de los banqueros se posiciona a colocarse por encima del poder económico de 
la burguesía y los estados. Según Lenin, la conglomeración de capitales en monopolios, 
facilita el control financiero que ejercen estos carteles sobre los demás capitalistas; la función 
de los bancos en favor los monopolios o parte de éstos garantiza el control sobre la industria 
y el comercio: 
  
Un puñado de monopolistas subordina las operaciones comerciales e 
industriales de toda la sociedad capitalista […] ejerce influencia sobre ellos 
mediante la ampliación o la restricción del crédito, facilitándolo o 
dificultándolo, y finalmente, decide su destino, de determinar su 
rentabilidad, de privarles de capital o de permitirles rápidamente 






Avizora el futuro del capitalismo no sin argumentar que el nacimiento de los 
monopolios es también consecuencia del libre mercado, lo señala como una tendencia del 
desarrollo industrial y la competencia en la cual entran los miembros de la clase poseedora 
de capital: “El aumento de la concentración de la producción y del capital en grado tan 
elevado, [que] conduce y ha conducido al monopolio” (1961, p. 390). El monopolio 
diversifica y amplía su inversión, participando también del capital financiero, lo cual 
garantiza, casi por lógica, el dominio sobre los demás capitalistas, puesto que la fusión de 
capitales en uno solo desata una guerra desigual entre los capitalistas: "En la misma medida 
en que se desarrollan la producción y la acumulación capitalistas lo hacen la competición y 
el crédito, las dos potencias más poderosas de la centralización. […] La centralización 
complementa la obra de la acumulación capacitando a los capitalistas para ampliar la escala 
de sus operaciones" (Marx, 2010 [1867]-b, pp. 299-300).  
 El imperialismo es definido por Lenin como: “el dominio del capital financiero, es el 
capitalismo en su grado más alto.”(1961, p. 396), lo que fundamenta la subordinación de unas 
naciones ante otras, debido a que algunos Estados carecen o están “dotados de «potencia» 
financiera”. Los monopolistas buscan dominar el mundo y es por ello que su forma de 
anexionarse nuevos países es mediante el control comercial y financiero ejercido desde el 
centro hasta la periferia; hay, dice Lenin, un cambio trascendental que prioriza la exportación 
de capital sobre la exportación de mercancías: “Los países exportadores de capital se han 
repartido el mundo entre sí en el sentido figurado de la palabra. Pero el capital financiero ha 
llevado también al reparto directo del mundo.” (1961, p. 399) La competencia al interior de 
la clase burguesa es a un más alto nivel, ya que es librada por los grandes monopolios de 
capital fusionado y el dinamismo del desarrollo del capital está en relación al reordenamiento 
del control del mundo. Hay que destacar la siguiente afirmación de Lenin: 
 
El mundo se encuentra ya repartido, de modo que lo que en adelante puede 
efectuarse son únicamente nuevos repartos, es decir, el paso de los 
territorios de un “propietario” a otro, y no el paso de un territorio sin 
propietario a un “dueño”. (1961, p. 403) 
 
Esta afirmación puede compararse con la tesis de Rosa Luxemburgo (1913), quien 
sustenta que la acumulación “inmanente” del capital es posible gracias a la permanente 




deducir que, mientras para Lenin el reparto y dominio del mundo está acabado, para 
Luxemburgo ese proceso es permanente en tanto que existen relaciones sociales 
precapitalistas susceptibles de ser expropiadas por los intereses del capital. Esta última 
interpretación coincide con las afirmaciones de Marx ya señaladas, en las cuales dice que la 
necesidad acumulativa del capital se desborda, buscando otros mercados para incorporar a la 
lógica de la ganancia. Sin embargo, lo que Lenin afirma no es errado en el sentido de que no 
sólo se puede redefinir qué monopolista controla tal o cual territorio, ya repartido según él, 
sino que los mismos territorios pueden reconquistarse, ya sea por el mismo o diferente 
capitalista. Dentro de una nación o espacio “controlado” por el capital, pueden existir esas 
formas precapitalistas que señala Luxemburgo y, de esta manera, se puede decir que se 
cruzan ambas posturas.  
   David Harvey (2014), que ha atraído el debate sobre el imperialismo entre estos dos 
autores, dice: “La objeción es que Luxemburgo ve las consecuencias del imperativo de 
acumular exclusivamente en estos términos. Pasa por alto los demás medios por los cuales el 
capitalismo puede crear nuevo espacio para la acumulación” (2014, p. 278). Quiere decir, 
nuevamente, que ambas posturas teóricas, tanto la de Lenin, como la de Rosa Luxemburgo, 
son relevantes, puesto que focalizan en elementos clave para comprender el desarrollo del 
capitalismo y aportan conceptualizaciones que pueden explicar cómo la acumulación ha 
seguido su curso bajo la especificidad de las condiciones históricas contemporáneas. Por un 
lado, el imperialismo como etapa histórica del capitalismo, como lo conceptualiza Lenin, 
continúa vigente en relación al incremento del poder de las entidades financieras en el mundo, 
por encima del control estatal en la producción y la participación en los monopolios. Se pude 
decir que los textos de Lenin son actuales para nominar dónde se encuentra el verdadero 
poder económico y político de la clase capitalista. El aporte de Luxemburgo radica en que 
adquiere vigencia bajo las nuevas etapas de mercantilización y que conviene incorporar a la 
descripción acumulativa del capital, tomando en cuenta la crítica de Harvey en que la 
acumulación de carácter “originaria” no es la única vía utilizada por el capitalismo para 
acumular.  
 Sobre todo, la idea de que la forma originaria del capitalismo está presente durante su 
desarrollo, en tanto que ejerce las formas grotescoterroristas descritas por Marx, es 




acumulación por desposesión, adquiere mayor visibilidad en los ciclos de renovación 
violenta del capitalismo y en el actual período de acumulación. Maria Mies, en su concepto 
de explotación señala: “La explotación no solo supone la apropiación unilateral del excedente 
producido, en tanto supera las necesidades de la comunidad, sino también el robo, el pillaje 
y el saqueo de los requisitos necesarios para la supervivencia de otras comunidades” (Mies, 
1999, p. 138). Elementos presentes no sólo en el origen del sistema capitalista, sino que son 
el signo identitario del capitalismo en todos los momentos de su desarrollo histórico.  
 No sin desligarse del análisis histórico de Lenin sobre el desarrollo internacional del 
capitalismo y la relación de “exacerbada” competencia entre los monopolios como potencias 
estatales o privadas, la composición del capital en el proceso productivo se ha complejizado 
tal como Marx lo señalaba. La mecanización de los procesos productivos ha colocado al 
trabajo, cada vez más, en desventaja del capital en la relación básica sobre la cual se 
fundamenta el capitalismo. La ley general de la acumulación capitalista consiste en que “el 
aumento de la dimensión de los medios de producción respecto de la fuerza de trabajo 
incorporada a ellos expresa el aumento de la productividad del trabajo" (Marx, 2010 [1867]-
b, p. 294); quiere decir que la fuerza de trabajo, a pesar de la mecanización de los procesos, 
sigue siendo fundamental para el capitalismo, puesto que la generación de valor sigue ligada 
inherentemente al trabajo vivo del obrero. El plusvalor que, velado por el salario, el 
trabajador produce y “cede” al capitalista es la piedra angular de la explotación de la posesión 
capitalista de los medios de producción; la apropiación del trabajo ajeno y la desvalorización 
del trabajo vivo no significa que desaparezca la dependencia entre el trabajo acumulado y el 
trabajo inmediato.  
 La productividad del trabajo, incluso, aumenta en relación con la complejización de 
la tecnología insertada en el capital constante, ya que el plusvalor generado por la fuerza de 
trabajo es mayor, con base en que es menor el número de obreros “necesarios” para la 
producción de el mismo número de mercancías, que cierta rama de la industria ya estaba 
produciendo antes de las mejoras en el sector uno. Lo que Marx destaca es que, en medida 
en que el desarrollo del capitalismo avanza, la burguesía toma el control sobre las condiciones 
productivas que antes escapaban de su dominio, razón que pone en desventaja a la clase 
trabajadora frente a la capitalista. Por un lado, el ejército industrial recrudece la competencia 




trabajo por salarios reales cada vez más precarios; ahí el capital prescinde de la ley natural 
de población para seguir reproduciéndose: 
 
La población trabajadora, al producir la acumulación del capital, produce 
ella misma, en medida creciente, los medios de su propio exceso relativo 
[…] esa sobrepoblación se convierte, a la inversa, en palanca de la 
acumulación capitalista. […] Este ejército procura el material humano 
explotable siempre dispuesto para las cambiantes necesidades de 
valorización del capital. (Marx, 2010 [1867]-b, pp. 305-306)  
 
Por otro lado, la sofisticación tecnológica y desarrollo científico obedece a las 
necesidades que las ramas productivas imponen sobre los centros de investigación públicos 
o, en su caso, llega el momento en que las empresas, sobre todo si se trata de monopolios 
fusionados, invierten en sus propios centros de investigación científicos. Ya la separación 
entre el obrero y la máquina es total, el proceso del cual la fuerza de trabajo es fundamental 
se escinde por completo de la fuerza viva que la produce; el trabajador es sólo prestador de 
su capacidad física, desconoce el proceso en sí, la superespecialización del obrero le es odiosa 
y esclavizante: “Para él, la vida comienza allí donde terminan estas actividades" (Marx, p. 
157). 
 El hecho que el obrero sea una mercancía, “pero su fuerza de trabajo no [sea] una 
mercancía suya" (Marx, p. 157) es una condición del capitalismo. Lo que para el trabajador 
no queda claro es cómo su trabajo, arrendado al dueño de los medios de producción, genera 
la paradoja de su miseria y la riqueza del burgués: “el proceso de autovalorización del capital 
o, por mejor decir, del empobrecimiento del obrero, quien el valor creado por él lo produce 
al mismo tiempo como un valor que le es ajeno" (Marx, 2015 [1933], p. 18). Marx escribe 
un folleto, Trabajo asalariado y capital (1976 [1849]), en donde apunta los factores que 
determinan el salario y su importancia clave en la constitución del capital. Desentraña la 
naturaleza del salario como vínculo entre el obrero y el capitalista, pues sin este intercambio 
de mercancías sería imposible que ambas clases entraran en la relación particular del trabajo 
que impone el capitalismo: “las mercancías se cambian unas por otras con arreglo a su coste 
de producción, y su precio se determina, consiguientemente, por aquel” (Marx, p. 160).  
 Al vincular el proceso de valorización con la fuerza de trabajo del obrero, desmitifica 




el trabajo o, más bien dicho, la fuerza de trabajo crea: la plusvalía. Las mercancías son 
creadas en un tiempo socialmente necesario, sin embargo, el trabajador realiza jornadas 
laborales en las cuales no sólo crea la mercancía que va a intercambiar por su fuerza de 
trabajo, el salario en forma de dinero, sino que también crea un plusvalor que representa la 
ganancia del capitalista: "se prolonga el proceso de trabajo más allá de la duración necesaria 
para reponer el valor del capital variable" (Marx, 2015 [1933], p. 22). El capitalismo se 
fundamenta en esta apropiación que el capitalista impone sobre el trabajo ajeno del obrero, 
sin esa relación no hay constitución de capital. 
 Marx continúa así: 
  
La determinación del precio por el coste de producción equivale a la 
determinación del precio por el tiempo de trabajo necesario para la 
producción de una mercancía, pues el coste de producción está formado: 1) 
por las materias primas y el desgaste de los instrumentos […] y 2) por el 
trabajo directo, cuya medida también es el tiempo. (p. 161) 
 
El precio de toda mercancía se determina de esta manera en que lo detalla arriba, por 
lo que el precio de la fuerza de trabajo, al convertirse en mercancía en el intercambio laboral, 
también se determina de esta forma. El obrero cuesta lo que cuesta su manutención mientras 
que está en relación mercantil con el capitalista, es decir, cuesta lo que cuestan los alimentos, 
los cuidados de salud, la vivienda, la educación, aquello que lo hace ser obrero, o sea, persona 
con cierta capacidad física y habilidades motoras que puedan ser compradas temporalmente 
por el dueño de los medios de producción. Para el capital, la reproducción de su fuerza de 
trabajo no es un asunto que le concierne y del cual quiera hacerse cargo, debido a que ahí, 
también, en el espacio doméstico-familiar, la clase capitalista se apropia de una fuerza de 
trabajo invisibilizado que es históricamente responsable de la reproducción de la clase obrera: 
las mujeres proletarias.  
 Esta es la ley que explica el intercambio de mercancías en razón de su valor de uso y 
cómo el valor de cambio en forma de dinero entra en juego para invisibilizar que, para el 
precio de la mercancía, ya sea la fuerza de trabajo o cualquier otra, se fetichiza todo proceso 
de explotación que acompaña la producción de ésta. El capitalista se apropia del trabajo vivo 




y en relación dependiente, también del trabajo vivo fuera de las fábricas, del trabajo necesario 
para la producción, reproducción, del obrero como mercancía:  
 
La dominación del capitalista sobre el obrero es por consiguiente la de la 
cosa sobre el hombre, la del trabajo muerto sobre el trabajo vivo, la del 
producto sobre el productor, ya que en realidad las mercancías, que se 
convierten en medios de dominación sobre los obreros (pero sólo como 
medios de la dominación del capital mismo), no son sino meros resultados 
del proceso de producción, los productos del mismo. (Marx, 2015 [1933], 
p. 19)  
  
La relación entre los elementos que conforman el capital es de dependencia y 
dominación. El trabajo objetivado depende del trabajo vivo para crear capital; sin el trabajo 
inmediato no es posible la valorización de la mercancía, que es la objetivación de ese valor, 
por lo que no sería posible la producción de plusvalía. Sin embargo, el capitalista domina 
sobre la fuerza de trabajo, a pesar de que sin ella no es posible su existencia como capitalista, 
porque el sistema de producción en su nacimiento y desarrollo crea y trata de conservar, 
fortalecer incluso, las condiciones históricas que permitan la existencia de una clase 
proletaria despojada de toda posibilidad de tener los medios de producción. De esa forma, el 
proletario, sin ninguna vía alternativa de sobrevivencia, depende de la renta de su fuerza de 
trabajo para sobrevivir y ello le subordina a las condiciones establecidas por la clase 
capitalista para llevar a cabo ese intercambio mercantil. Aunque ambas clases dependan una 
de la otra, es una dependencia desigual, puesto que el capitalista necesita al proletariado para 
existir en una relación de dominación y ganancia, mientras que el proletario necesita entrar 
en esa relación subordinada porque de ello depende su existencia como ser humano, su 
sobrevivencia.  
 El capitalismo, como sistema histórico, establece las siniestras condiciones en que la 
clase proletarizada produzca mediante la venta de su cuerpo sus propios medios de 
subsistencia, a la vez, la ganancia de la cual se beneficia el burgués y, sobre todo, la relación 
que le somete: "esa relación se produce bajo condiciones cada vez más propicias para una de 
las partes, para los capitalistas, y más desfavorables para la otra, los asalariados" (Marx, 2015 
[1933], p. 104), ya que: "La compraventa de la capacidad de trabajo como resultado incesante 
del proceso capitalista de producción implica que el obrero debe readquirir constantemente 




sangriento, mediante el cual el capitalismo nace y se extiende geográficamente, como en el 
perfeccionamiento que logra en la apropiación del trabajo proletario industrial; el capitalismo 
no logra un desarrollo similar en todos los territorios, sino que acumula de formas paralelas 
y diferenciadas según sus propias necesidades como sistema total extendido en el mundo. La 
constante expansión y búsqueda de personas por someter, despojadas violentamente, la 
búsqueda de tierras para apropiarse y poner a disposición de la producción agrícola 
capitalista; es un proceso “inmanente” del capitalismo, puesto que esos métodos de la 
acumulación originaria nutren el desarrollo de los centros industriales, ya sea 
geográficamente ubicados en los países desarrollados o al interior de naciones del 
subdesarrollo.     
 
III. EL ESTADO Y LA CONQUISTA PERMANENTE 
 
El Estado es una construcción histórica que no ha existido siempre ni en todos los lugares, 
sino que es resultado de que en el desarrollo de las poblaciones primitivas se hayan 
conformado clases sociales incapaces de conciliar sus diferencias. El mito en torno al Estado 
es que sería imposible la organización social fuera de su capacidad coercitiva y organizativa 
de la vida en común y que es una entidad ajena a la sociedad, es decir, que se encuentra fuera 
de sus propias contradicciones de clase y por ello es capaz de resolver dichos inconvenientes 
para la convivencia. Es falso que las antiguas sociedades hallan necesitado al Estado, por 
alguna razón el desarrollo de éste fue distinto, bajo condiciones espacio-temporales en las 
diversas tribus antiguas, lo cual demuestra que no ha sido inmanente en la historia de la 
humanidad. La diferenciación social al interior de las tribus se fundamentó en la propiedad, 
y la necesidad de proteger la propiedad privada acumulada en pocas familias precipitó el 
nacimiento del Estado como una entidad policiaca escindida de la lógica colectiva de las gens 
y las tribus:  
 
Faltaba una institución que no sólo perpetuase la naciente división de la 
sociedad en clases, sino también el derecho de la clase poseedora de 
explotar a la no poseedora y el dominio de la primera por la segunda. Y esa 





El origen del Estado está ligado al origen de la propiedad privada como tal y a nuevas 
instituciones sociales como la familia, ya que la transformación en las relaciones productivas 
modificó todas las relaciones en que estaban insertos los miembros de las antiguas 
sociedades.  
 Cuando se dice que las clases sociales son incapaces de conciliar sus diferencias es 
propiamente un eufemismo, puesto que lo que sucede en realidad es el despojo sufrido por 
una clase en favor de la riqueza de otra y eso sólo puede provocar confrontaciones: 
  
Se comprende que para que pueda prosperar una empresa como la represión 
sistemática de la mayoría de los explotados por una minoría de 
explotadores, haga falta una crueldad extraordinaria, una represión bestial, 
hagan falta mares de sangre, a través de los cuales marcha precisamente la 
humanidad en estado de esclavitud, de servidumbre, de trabajo asalariado. 
(Lenin, 1975, p. 132) 
  
La fuerza “pública”, por tanto, surge como una necesidad para sofocar los 
antagonismos de clase, con el objeto de asegurar que la clase desposeída no intente tomar por 
la fuerza los medios de subsistencia de los cuales ha sido despojada, es:  
 
[…] rasgo característico es la institución de una fuerza pública, que ya no 
es el pueblo armado. Esta fuerza pública especial hácese necesaria porque 
desde la división de la sociedad en clases es ya imposible una organización 
armada espontánea de la población. (Engels, 1987, p. 142) 
 
El Estado necesita legitimar la violencia con que la clase dominante ensancha sus 
propiedades y su capacidad de explotación de los no propietarios y, para ello, no únicamente 
financia ejércitos profesionales, sino que también erige un sistema legal que justifica la 
institucionalización escindida de los procesos organizativos a que las gens estaban 
acostumbradas. Engels señala que el Estado coincide con el proceso de desarrollo histórico 
de la civilización como estructura social, cuyas características enumera:  
 
El estadio de la producción de mercancías, con el que comienza la 
civilización, se distingue desde el punto de vista económico por la 
introducción: 1) de la moneda metálica, y con ella del capital en dinero, del 




los productores; 3) de la propiedad privada de la tierra y de la hipoteca, y 
4) del trabajo de los esclavos como forma dominante de la producción. 
(1987, p. 147)  
 
La propiedad privada y la importancia del valor de cambio en los intercambios 
mercantiles acompañan el nacimiento del Estado, proceso mediante el cual se transita de las 
sociedades gentilicias a las esclavistas.  
 Cuando Engels escribe sobre el Estado lo hace pensando en apalear la ficción teórica 
del estado contractualista, sobre la cual se explicaba el origen del Estado como un tránsito 
lógico de las sociedades civilizadas. Engels revela la división de clase como causa 
fundamental para el desarrollo del Estado, sin la cual la sustitución de las constituciones 
gentilicias por la organización estatal, como reguladora de las relaciones sociales, no hubiera 
sido necesaria. Quiere decir que, tanto en su nacimiento, como en sus transformaciones, el 
Estado ha sido una necesidad de las clases dominantes para asegurar su dominación sobre las 
mayorías subyugadas, ya sean esclavos, servidumbre, proletarios; generar un sistema 
ideológico, además, que mitificara al Estado y sus funciones:  
 
De ahí que nace una veneración supersticiosa del Estado y de todo lo que 
con él se relaciona, veneración supersticiosa que va arraigando en las 
conciencias con tanta mayor facilidad cuanto que la gente se acostumbraba 
ya desde la infancia a pensar que los asuntos e intereses comunes a toda la 
sociedad no pueden gestionarse ni salvaguardarse de otro modo que como 
se ha venido haciendo hasta aquí, es decir, por medio del estado. (Lenin, 
1975, p. 116) 
  
En el proceso de “transición” del feudalismo a capitalismo, sin la alianza de las clases 
dominantes, cuya materialización fue el estado absoluto, la derrota de las revueltas 
campesinas y la destrucción de las formas de vida colectivas como formas de resistencia 
hubiera sido imposible. Los ejércitos regulares y mercenarios masacraron poblaciones 
enteras, desalojaron las tierras de cultivo y aldeas, facilitando la centralización de la 
propiedad en pocas manos, decretaron leyes con el único propósito de disciplinar la vida 
cotidiana de las masas proletarizadas. Sin las políticas que le apostaron a la división del 
proletariado, posiblemente la resistencia hubiera buscado la manera de permanecer como una 




militar de los estados focalizó su violencia contra toda práctica colectiva de organización, 
puesto que en la colectividad radicaba lo subversivo contra un sistema que se erigía sobre los 
pilares del individualismo y la ganancia. 
 Las grandes guerras campesinas en Alemania y la resistencia contra los vallados 
generaron fuertes lazos organizativos contra el despojo de la tierra y la expulsión masiva de 
comunidades enteras de sus aldeas; no sin olvidar que también se gestaban alternativas de 
vida colectivas, puesto que muchos de las revueltas estaban inspiradas por los movimientos 
milenaristas en que se creía que era momento de que llegara la justicia divina a la tierra, 
contra toda dominación de los reyes y de la iglesia. Era el momento de que los pobres vivieran 
de otra manera: “en respuesta a la intensificación del conflicto social, condujo a la 
centralización del Estado como el único agente capaz de afrontar la generalización de la lucha 
y la preservación de las relaciones de clase” (Federici, 2010, p. 82).  
La violencia con la que fueron masacrados los campesinos sólo demuestra el terror 
de la nobleza y de la burguesía por ver triunfar los brotes de resistencia y organización entre 
las clases bajas. El reproche de Federici a Marx, por no mencionar siquiera el impacto de la 
caza de brujas en la desarticulación de los lazos colectivos en las aldeas feudales y nacientes 
ciudades, se engarza con la aseveración de que esa política de Estado permitió la división, la 
persecución, el despojo, el desangramiento de la colectividad. Esa misoginia sistematizada 
tampoco es fortuita, sino que es una respuesta del Estado al rol que estaban teniendo las 
mujeres en las revueltas por la comida, contra los vallados, en las sectas heréticas, etc: 
  
En el análisis de Marx sobre la acumulación primitiva tampoco aparece 
ninguna referencia a la «gran caza de brujas» de los siglos XVI y XVII, a 
pesar de que esta campaña terrorista impulsada por el Estado resultó 
fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo, facilitando su 
expulsión de las tierras que una vez detentaron en común. (Federici, 2010, 
pp. 89-90) 
 
 De ahí que la comprensión del Estado se haya convertido en un elemento clave, para 
desentrañar el funcionamiento de la dominación burguesa y, a la vez, fue un escenario de 
luchas y contradicciones entre los teóricos y revolucionarios marxistas, puesto que el vínculo 
entre Estado y sistema de producción estaba siendo visualizado ya como una vía para 




sistema. Lenin en Estado y Revolución (1975), por ejemplo, retoma a Engels para luego 
generar una teoría revolucionara de transición entre el capitalismo y el comunismo. 
Importaba a Lenin buscar en Marx los elementos más relevantes sobre el Estado, para fundar 
su praxis revolucionara y contradecir a sus opositores políticos, por lo que plantea varios 
elementos en forma de pasos necesarios para la destrucción del estado burgués.  
 La Comuna de Paris y el análisis de Marx sobre Las luchas de clases en Francia 
(2015 [1849]) sirven a Lenin, para aportarle teóricamente al proceso de desarticulación del 
estado burgués. De la experiencia de la Comuna, se reconoce que la toma del Estado por el 
proletariado francés fue el triunfo de la clase obrera sobre las clases dominantes en Francia; 
que, a pesar de la inicial confusión, la organización obrera fue capaz de sustituir la burocracia 
y la milicia del estado opresor, por una democracia directa y un ejército del pueblo. Para 
Lenin, esos siguen siendo los pasos fundamentales para que la organización obrera se haga 
del poder del Estado, para luego desarticularlo, destruirlo, extinguirlo: "La sustitución del 
estado burgués por el estado proletario es imposible sin una revolución violenta. La supresión 
del estado proletario, es decir, la supresión de todo Estado, sólo es posible por medio de un 
proceso de "extinción" (Lenin, 1975, p. 33). Sin embargo, cuándo será tiempo necesario para 
destruir la fuerza del Estado proletario, cuándo ya no será necesario el uso del ejército del 
pueblo para sofocar los intentos de la burguesía por dominar. Dice Lenin: 
  
El proletariado necesita del poder del estado, organización centralizada de 
la fuerza, organización de la violencia, tanto para aplastar la resistencia de 
los explotadores como para dirigir a la enorme masa de la población, a los 
campesinos, a la pequeña burguesía, a los semiproletarios, en la obra de " 
poner en marcha" la economía socialista". (1975, p. 41) 
 
 De ahí que se considere un error que La Comuna haya desarticulado con tanta rapidez 
esos elementos constitutivos del Estado: el ejército y la burocracia (Lenin, 1975, p. 45). De 
hecho, el debate que mantienen los marxistas con los anarquistas, según lo retrata Lenin, 
radica en que los primeros justifican el uso de poder del Estado como una necesidad de la 
clase proletaria para destruir las clases, desmontar el poder de la burguesía, organizar la 
producción socialista y destruir al propio Estado. Los anarquistas, mientras tanto, desconfían 
de esa toma del aparato de Estado, razón por la que son ridiculizados por Lenin en sus 




completamente nueva, era menester tomar el aparato del estado burgués y comenzar a 
desarticularlo. El estado transitorio sería aquél en el cual la participación directa de los 
proletarios hiciera innecesaria ya la existencia de parlamentarios, burócratas y gobernantes 
especializados en dominar: 
  
Cuanto más completa sea la democracia, más cercano estará el momento en 
que deje de ser necesaria. Cuando más democrático sea el "estado" formado 
por obreros armados y que " no será ya un estado en el sentido estricto de 
la palabra", más rápidamente comenzará a extinguirse todo estado […] 
cuando todos hayan aprendido a dirigir y dirijan en realidad por su cuenta 
la producción social". (Lenin, 1975, p. 148) 
 
Es La Comuna un ejemplo de cómo es posible la toma del poder del Estado por los obreros, 
para erigir otra forma de organización política, pero también es evidente que, posiblemente, 
sea necesario leer a Lenin desde la luz de los hechos que pervirtieron la utopía socialista en 
la experiencia soviética.  
 Las formas organizativas que de La Comuna rescata Lenin se asemejan más bien a 
otras experiencias donde la intención por tomar el Estado, y luego destruirlo, han estado 
ausentes al menos en teoría y más afinidad se puede encontrar entre esas prácticas con el 
ejercicio de la democracia directa en algunos brotes libertarios de organización: 
  
1) No sólo elegibilidad, sino amovibilidad en todo momento (de los 
funcionarios); 2) sueldo no superior al salario de un obrero; 3) se pasará 
inmediatamente a que todos desempeñen funciones de control y de 
inspección, a que todos sean "burócratas" durante algún tiempo, para que, 
de este modo, nadie pueda convertirse en "burócrata". (1975, p. 160) 
 
Resulta paradójico que de la experiencia revolucionara de Lenin haya devenido la 
máquina burocrática más sangrienta, sobre todo porque el origen de esa maquinaria del terror 
estalinista fue esa revolución necesaria, que destruiría el Estado y sería el tránsito hacia el 
comunismo. La sociedad sin clases soviética, en realidad, produjo una vanguardia 
revolucionaria convertida en una clase legítimamente dominante por encima de todos los 
demás sectores. Resulta importante rescatar la experiencia que inició Lenin, puesto que de lo 
contrario sería imposible rescatar el pensamiento de Marx como un elemento fundamental 




 La conclusión temporal, de este acercamiento teórico a diversas visiones sobre el 
Estado y el capitalismo, sería que tanto uno como el otro son abstracciones que se 
materializan en las relaciones sociales. La verdadera transformación radica en que las 
relaciones que implican cotidianamente a hombres y mujeres sufran un radical cambio en 
relación a la dominación que ejerce una clase sobre la otra, una raza sobre otras, un género 
sobre otros. El momento que actualmente vive el capitalismo y la crisis de su forma 
neoliberal, invita a retomar los análisis críticos sobre las posibilidades reales a corto y 
mediano plazo de construir alternativas de vida que no reproduzcan dominaciones 
subyacentes a la dominación de clase; también, teniendo en cuenta si un desarrollo alternativo 
cumpliría con esos objetivos, cuando es el desarrollo en sí un problema inherente a la propia 
producción capitalista. Será necesario pensar también en el decrecimiento y las posibilidades 
de la independencia a las formas productivas y de relaciones heredadas de estos siglos de 
capitalismo patriarcal; no sería descabellado aprender de las experiencias organizativas 
precapitalistas, que intentaron no sólo resistir a los embistes militares, sino ejercer la 
colectividad como vía libertaria para la sobrevivencia, en donde las prácticas matriarcales 
adquirieron tanta fortaleza política, que la respuesta estatal no pudo ser más sangrienta.   
   
 
IV. LA IV GUERRA MUNDIAL SEGÚN L@S ZAPATISTAS 
 
El análisis que el zapatismo lleva a cabo sobre el actual estado de cosas en el sistema 
capitalista se fundamenta en elementos teóricos nacidos de la práctica política propia. La 
Guerra es un concepto fundamental para los análisis realizados por el zapatismo, puesto que, 
como bien señalan, en su experiencia, la violencia es sistemática y siempre presente en el 
desarrollo histórico del capitalismo. De ahí la importancia del concepto de La Cuarta Guerra 
Mundial, introducido fundamentalmente para explicar el período que va desde la caída del 
muro de Berlín y la conclusión de la Tercera Guerra Mundial (Guerra Fría), hasta la 
actualidad. Desde donde se practica el zapatismo, en el estado de Chiapas, México, poner de 
relieve la violencia del capital no sólo como elemento fundacional, sino como práctica 




 El zapatismo señala que, a pesar de que en el capitalismo ha existido una guerra 
permanente o, más bien, una consecución de éstas, la Cuarta Guerra Mundial tiene 
características muy específicas que, no sólo la diferencian de las anteriores, sino que dan 
cuenta de las peculiaridades de la última etapa del sistema. La analogía entre el 
neoliberalismo y el período de la llamada por Marx acumulación originaria funciona en 
medida que son rastreables los elementos depredadores del capital y su relación intrínseca 
con la violencia de los estados para garantizar la acumulación. No existe una interpretación 
fortuita respecto de estos dos momentos históricos, sino, más bien, una aguda observación 
de las contradicciones que permiten al capital encontrarse en circunstancias similares, para 
poder llevar a cabo una conquista y reconquista de territorios, como fundamento de la 
continuidad capitalista. La reconfiguración global después de concluida la experiencia 
soviética es aquello que modifica la competencia por el reparto del mundo y abre la 
posibilidad de emprender una guerra total contra la humanidad. Indudablemente, los medios 
de producción e infraestructura monopolizados por el estado soviético son desmantelados en 
favor de una nueva cúpula regional beneficiada de ese deterioro; sucede lo mismo con los 
territorios anteriormente adheridos al bloque socialista. 
 Al parecer, con el triunfo ideológico de occidente frente al campo soviético, se abre 
la posibilidad de reconquistar los territorios anteriormente controlados por la URSS, lo cual, 
sostiene el zapatismo, se ejerce en clave bélica, ahora, contra un contrincante diferente: la 
humanidad entera. El discurso neoliberal acompaña la guerra que antecede el reordenamiento 
global; la libertad y la democracia, nuevamente, justifican la ocupación y destrucción de 
países en todo el mundo. Las etapas de esa reorganización del mundo, así como la 
reconfiguración de las relaciones sociales en favor de la lógica capitalista, son: destrucción-
despoblamiento reconstrucción-reordenamiento. Luego de ese ordenamiento territorial, para 
el cual la guerra es el antecedente fundamental, viene la administración de los territorios y 
sus habitantes, bajo la lógica de la ganancia. La instauración de este método de despojo lo 
ejemplifican en diversas geografías, casos concretos de naciones o territorios reordenados 
por el gran capital: 
 
Y entonces el país como que se rompe y todo el mundo se mete en ese país, 




gente, sino que es el mundo del dinero, donde no importa la gente. (Marcos, 
2003) 
  
   El neoliberalismo es entendido como una nueva guerra de conquista, es decir, de 
reconquista, puesto que los mismos territorios son reordenados con el objetivo de lograr el 
máximo de ganancia. Para ese objetivo es que se ejecuta una guerra de despojo que se 
materializa en apropiación del territorio, entendido este como un complejo entramado de 
relaciones sociales en una geografía determinada, lo cual puede cumplir dos objetivos: la 
proletarización de los habitantes cuyas relaciones con el espacio escapan hasta el momento a 
la lógica de ganancia del capital y/o el exterminio de poblaciones enteras. La masiva 
migración forzada es consecuencia de este período, en el que más que nunca el capitalismo 
libera población al ejecutar el despojo violento territorial, mas no incorpora a esta nueva 
población proletarizada a la explotación laboral, son l@s desechables: “Se trata de “invadir” 
los territorios antes ignorados, despojar a sus habitantes de sus derechos y de la tierra, 
deshacerse de ellos y reacomodar todo de modo que la naturaleza sea una mercancía 
administrada por los grandes consorcios hoteleros” (C. S. EZLN, 2015, p. 288).  El creciente 
número de migrantes en todo el mundo es el síntoma de ese reordenamiento global, a partir 
del período neoliberal, puesto que, si los éxodos masivos consecuencia del despojo son signo 
del capitalismo, en estos años la población migrante y su tendencia al alza es desbordante.  
   Esta realidad es leída desde la invisibilidad del ser indígena en el llamado tercer 
mundo, lo cual es importante para entender la gravedad desde donde el zapatismo lee la 
reciente agudización de despojo territorial. Las víctimas de la guerra no son ya únicamente 
las poblaciones que sobrevivieron a las conquistas imperiales y a la imposición de los Estados 
Nación en territorios plenamente constituidos como pueblos y civilizaciones; ahora, dice el 
zapatismo, la guerra es total. Consecuencia del desarrollo tecnológico, es posible ejecutar 
una guerra simultánea en geografías simultáneas, la destrucción y reordenamiento en 
escenarios totales: “La brutal globalización neoliberal, la IV Guerra Mundial que le decimos 
los zapatistas, puso a los lugares más distante en simultaneidad espacial y temporal para el 
flujo de mercancías” (Marcos, 2009). A la destrucción y el despoblamiento le continúa el 
reordenamiento, lo que puede ser una continuidad del ciclo indeterminadamente, según sean 
las necesidades del mercado. con lo que comprende que sea tan semejante el momento de la 




La IV Guerra Mundial conecta las Piezas del rompecabezas mundial (1997), le da 
coherencia a lo que pareciera ser irracional y caótico. Cuando se habla de la Guerra no es 
únicamente para señalar un momento fundacional en que haya sido fundamental el ejercicio 
de la violencia sistemática, más bien, es con el objetivo de mostrar un proceso sostenido por 
la brutalidad: la acumulación capitalista. La relación capital-trabajo se modifica en este 
período en favor del capital, la globalización impone condicionamientos laborales contra los 
trabajadores que incrementan el número de desempleados, la precarización y el empleo 
informal, lo cual no sería posible sin la violencia ejercida por los Estados: 
 
La “moderna” producción capitalista sigue basada en el trabajo de niños, 
mujeres y trabajadores inmigrantes. De los 1,148 millones de niños en el 
mundo, por lo menos 100millones viven literalmente en la calle y 200 
millones trabajan, y se prevé que serán 400 millones para el año 2000. (S. 
I. Marcos, 1997, p. 114) 
 
El desarrollo tecnológico perfecciona las modalidades de la explotación; aunque la 
globalización aparentemente homogeneiza la explotación en todo el mundo, coexisten la 
obtención de plusvalía absoluta y relativa con la acumulación mediante el despojo.  
Paradójicamente, la globalización de los mercados trae consigo la fragmentación de 
las naciones “hay que destruir todo lo que hace que un Estado sea “nacional”: la lengua, la 
cultura, la economía, su quehacer político y su tejido social” (S. I. Marcos, 1999, p. 157). Es 
una de las características de la IV Guerra mundial, la debilitación del poder de las naciones 
y la centralización del poder por las entidades financieras supranacionales, la informática 
permite el ejercicio de estas nuevas formas de control de las economías nacionales: 
  
La informática permite estar simultáneamente en cualquier lado; ya no hay 
fronteras, limitaciones temporales o geográficas. Es gracias a la informática 
que empieza el proceso de globalización. Se erosionan las separaciones, las 
diferencias, los Estados nacionales y el mundo se convierte en lo que 
también se llama, con verosimilitud, la aldea global. (S. I. Marcos, 1999, p. 
156)  
 
Lo que está debilitada es la forma nacional del Estado, puesto que el reordenamiento 
es global y las anteriores funciones ejercidas por los estados ahora son las barreras que se 




“ataque al Estado Nacional en sus cimientos” se fundamenta en la desactivación del mercado 
interno en favor del mercado abierto internacional; la homogeneización de la economía y, a 
su vez e interdependiente, la destrucción de cultura y de las lenguas nacionales (Marcos, 
1998): 
  
[…] O sea que cada país es como un globo que se revienta y se le sale todo 
lo que lo hacía especial, o sea como su costumbre, su palabra, su cultura, 
su economía, su política, su gente, su modo pues. (Marcos, 2003) 
 
  La IV Guerra Mundial es total, ya no sólo se desarrolla bajo las estrategias de los 
conflictos armados tradicionales, sino que tampoco involucra herramientas convencionales 
para su ejecución. En lo militar, claro que existe un perfeccionamiento de los métodos y 
armamento, pero hay también una recomposición de los ejércitos, de quién declara las guerras 
o propicia los conflictos y la manera en que se obtienen y administran los beneficios. Los 
ejércitos nacionales –locales- son reforzados por potencias económicas, con carácter nacional 
o supranacional, con el objetivo de controlar y destruir territorios clave para la obtención de 
ganancia. Lo que explica el EZLN es que, en esta forma de hacer la guerra, todo el proceso 
implica intereses de grandes capitales que conjugan su participación, desde el proceso de 
destrucción hasta el de reconstrucción/reordenamiento: “Así la guerra de proyección fue 
abandonada y pasaron a un modelo de guerra con soldados locales, más apoyo internacional, 
más una instancia supranacional” (S. I. Marcos, 1999). Más allá de las estrategias militares, 
la guerra se extiende al terreno económico, la destrucción de naciones también se ejecuta 
mediante la explosión de bombas financieras; estrategia mediante la cual también puede 
proceder un reordenamiento territorial.  
 Quiere decir que, frente al debilitamiento de los estados nacionales, el poder 
financiero transnacional centraliza el control de países enteros y decide el destino de cada 
territorio en el mundo. Parecen difuminarse los operadores de la guerra, puesto que ya no son 
los jefes de Estado quienes emprenden guerras de conquista y/o de defensa de sus territorios 
frente a ejércitos extranjeros; las fronteras no funcionan más como lo hacían en la 
constitución de las naciones. El otro, el enemigo, puede encontrarse en el interior del 
territorio propio, por ello que las alianzas militares son tan fundamentales para la 




el narcotráfico o el denominado terrorismo. El teatro de operaciones en la Tercera Guerra 
Mundial fue en territorio “neutral” para las dos potencias que se enfrentaban: “desde el fin 
de la II Guerra Mundial hasta 1992, se han librado 149 guerras en todo el mundo” (2017, p. 
17). En la IV, los conflictos pueden ser simultáneos, propiciados directa e indirectamente, 
con el objetivo de destruir y despoblar y luego proseguir el reordenamiento: “Para lograrlo, 
los centros financieros llevan adelante una triple estrategia criminal y brutal: proliferan las 
“guerras regionales” y los “conflictos internos”, los capitales siguen rutas de acumulación 
atípica, y se movilizan grandes masas de trabajadores” (1997). 
 Esa crisis de los estados nacionales, de la cual recurrentemente hablan los zapatistas, 
es una evidente condición bajo la cual se implementan los planes económicos y políticos en 
la etapa neoliberal. No desaparece el Estado, sino que los estados sufren modificaciones 
respecto a sus formas anteriormente inmediatas. Las funciones militares, aunque siguen 
ejerciéndose desde el aparato estatal, también son desarrolladas bajo nuevos paradigmas, ya 
no de seguridad nacional (2003, p. 170), sino del control territorial para ejercer el 
reordenamiento. Los Estados no tienen más el monopolio de la violencia, aunque, a la vez, 
sus funciones se han constreñido, aún más, al ejercicio policiaco y militar en favor de la 
Guerra Mundial. La “guerra total” es un mecanismo que facilita el despoblamiento y la 
destrucción de los lugares que se pretenden reconquistar; para ello, cualquier tipo de conflicto 
o terrorismo, que justifique la intervención militar de los aparatos de seguridad internacional, 
se corresponde con los objetivos de esta nueva guerra. Además, paralelo a los despliegues 
militares se ejerce la guerra en sus otros frentes de batalla: el comercial, el político, el cultural: 
  
Se desarrolla entre los militares la idea de que no basta con el poder militar: 
es necesario incorporar elementos como los medios de comunicación. Y 
que también se puede atacar al enemigo con medidas económicas, con 
medidas políticas y con la diplomacia, que es el juego de las Naciones 
Unidas y de los organismos internacionales. (1999, p. 165)  
   
El cambio en el tipo de relaciones sociales culturalmente establecidas y el intento por 
homogeneizar las formas de vida son consecuencia de esta “guerra total”. No existe sólo la 
destrucción masiva de territorios y poblaciones, sino que radica en ello el interés por la 
reorganización de las relaciones y el control del tiempo-espacio en la lógica capitalista de 




batalla en que dos o más potencias se confrontan, más bien son escenarios totales en los 
cuales se desarrollan los procesos vitales y bajo estrategias no militares en que se completa 
el proceso de la IV Guerra Mundial en este período: “Por medio de ella y en ella, el 
capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina” (Marcos, 2007). 
 
1. Las cuatro ruedas del capitalismo: la conjugación de la guerra  
 
La guerra capitalista anda y se sostiene no sólo en el despojo, inherente a su nacimiento y 
desarrollo, sino también sobre la explotación, la represión y el desprecio. La conjugación de 
esos elementos permite que la guerra en su totalidad, tal como es explicado el proceso desde 
el zapatismo, siga caminando y perfeccionando sus métodos y estrategias. El despojo y la 
explotación se han conjugado desde el nacimiento del capitalismo como sistema económico, 
reorganizador de las relaciones sociales, pero la violencia para la ejecución de ambas formas 
de despojo se agudiza en esta nueva etapa de la guerra mundial. La paradójica fragmentación 
de un mundo que se proyecta globalizado, radica en que también las contradicciones del 
capitalismo se agudizan en este período, donde pareciera que la sed acumulativa y sistemática 
de los grandes centros financieros los lleva a buscar nuevas mercancías y, por tanto, existe 
una necesidad de abrir nuevos mercados.   
 La guerra es sistemática y no sólo se ejerce en términos militares, sino también 
económicos y políticos; la padecen naciones, pueblos, territorios. La represión es la 
materialización de esa violencia brutal contra los grupos humanos, resistan o no al avance de 
la mercantilización neoliberal; es una clave del capitalismo para imponer sus 
condicionamientos acumulativos en las relaciones sociales. Aquello que parecen ser “piezas 
sueltas del rompecabezas mundial”, en realidad semejan una estructura que sustenta y 
permite entender lógicamente el funcionamiento del capitalismo en su etapa contemporánea. 
Por ello que la represión y el desprecio sean la huella identitaria del modelo global que avanza 
sobre las relaciones sociales preexistentes e impone, a su paso, nuevas claves para que toda 





Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo recurren a la reducción 
de costos de producción o al aumento de precios de venta de las mercancías. 
Esto es cierto, pero incompleto. Hay cuando menos tres formas más: una es 
el aumento de la productividad; otra es la producción de nuevas mercancías 
y la apertura de nuevos mercados se consiguen ahora con la conquista de 
conquista y reconquista de territorios y espacios sociales que antes no 
tenían interés para el capital. (Marcos, 2007, p.275) 
 
No están inconexas las cuatro ruedas del capitalismo, más bien, por el contrario, 
avanzan interdependientes entre sí. Sin la introducción del desprecio como elemento 
fundamental de la IV Guerra mundial en el capitalismo, sería incomprensible la lógica bajo 
la cual se ejecuta el despojo y la explotación. Pareciera, por un lado, que el desprecio poco 
tiene que ver con los procesos productivos del capital y la generación de ganancia; por el otro 
lado, se creería innecesario aportar este elemento, al considerar que en el despojo y la 
explotación por sí está velado un desprecio de clase hacia las víctimas de esa relación 
propietario-desposeído. Sin embargo, desde la mirada zapatista, el desprecio permite 
desplegar las nuevas estrategias bélicas en los múltiples escenarios de la vida social. Es decir, 
se delinean nuevos enemigos para poder combatirlos de manera conjunta y militarmente 
coordinada, pudiendo ser comunidades, pobladores urbanos, civiles en general a quienes sea 
necesario destruir de todas las maneras posibles. El otro es la humanidad entera, el espacio 
geográfico llamado por el zapatismo el abajo del mundo.  
 No es fortuito que, a partir de esa mirada del abajo y su diversidad, que resiste a la 
homogeneización neoliberal, el zapatismo vea con interés la capacidad de movilización de 
los abajos como vía para la sobrevivencia colectiva. Frente a la guerra del arriba, es posible 
pensar que las propias condiciones lacerantes del capitalismo en este período generan nuevos 
actores históricos que hacen frente, con su sobrevivencia, a la política de exterminio. Las 
llamadas “bolsas de resistencia” como conjunción de toda la diversidad humana que el 
capitalismo desprecia e intenta destruir en sus formas de vida, modificando sus relaciones y 
provocando la muerte de poblaciones enteras y la destrucción territorial donde cohabitan 
comunidades diversas: “La geografía se ha simplificado: hay un arriba y un abajo. El lugar 
de arriba es angosto y caben unos cuantos. El de abajo es tan amplio que abarca cualquier 
lugar del planeta y tiene lugar para toda la humanidad” (Marcos, 2003, p.212). El 
pensamiento zapatista, cuidadoso de la nueva realidad a que se enfrentan los análisis sobre 




quienes padecen el desprecio, la explotación y el despojo. Dicen, la ideología del capital 
acecha toda forma de vida que trate de escapar, rebelándose y resistiendo, a la lógica en que 
el modelo global reorganiza las relaciones sociales, la cultura y la vida en su totalidad: “Para 
ser dominado siempre hay vacantes y el único requisito es renegar de la diferencia o 
esconderla” (Marcos, 2003 p.208). 
 En los planes militares de reconquista de la nueva guerra, el objetivo es la destrucción 
del enemigo, de los opositores y quienes resisten al reordenamiento. La homogeneización de 
las culturas tiene su fundamento en esa destrucción de lo que el otro es y la reconfiguración 
de las relaciones implica ya una destrucción de las formas de vida de un grupo determinado. 
La reconfiguración del mundo en esta clave bélica neoliberal ondea la bandera del desprecio 
contra los pueblos de cualquier parte del mundo, sobre todo contra aquellos que han 
sobrevivido con su lengua y cultura las anteriores guerras de conquista: 
  
El rostro del “otro” es su cultura, ahí está su diferencia […] Destruir la 
cultura del “otro” es la forma más contundente de eliminarlo. El saqueo de 
las riquezas culturales en Irak no fue producto de la desatención o desinterés 
de las tropas de ocupación. Fue una acción militar más en el plan de guerra. 
(p.201)    
 
Para el capital, todos los abajos son los otros, por ello que el zapatismo vea esta guerra 
contra toda la humanidad. Los pueblos originarios son los enemigos, por su diferencia como 
un acto de rebeldía a través de los siglos, pero también y, sobre todo, porque habitan los 
territorios que el capital busca poner en la lógica de la ganancia y la acumulación; sus formas 
de vida, despreciadas e ignoradas, guardan lógicas de existencia distantes y muchas veces 
contrarias a las que intenta imponer la guerra en su reordenamiento:  
 
A la hora que se quiere destruir a los pueblos indios, su forma cultural y 
todo esto, no sólo se está atentando en contra del individuo –al que no se le 
deja ir a la milpa, o al que se le golpea o que se le tortura-, se está atentando 
en contra del derecho humano de un colectivo que quiere vivir como 
colectivo y eso no está en el derecho internacional. (1999, p. 180)  
 
De ahí que las formas de las rebeldías sean tan diversas, tan poco convencionales para 




contra el capitalismo, sea la sobrevivencia colectiva como forma de construir un mundo 
donde quepan muchos mundos. 
 En el reconocimiento del otro y el encuentro de los abajos es que se piensa la 
posibilidad de hacer frente a la mercantilización de la vida. Si bien las comunidades indígenas 
zapatistas son principalmente campesinas y a lo que están enfrentándose es al despojo 
violento de sus territorios, no dejan de visualizar al sistema en su complejidad; razón por la 
que, en el intento organizativo con los otros, hay un llamamiento a la diversidad de 
colectividades que padecen el avance de las cuatro ruedas del capitalismo. No sólo los 
pueblos campesinos enfrentan la guerra, sino que también las ciudades experimentan una 
reorganización que modifica las relaciones productivas y reproductivas en favor de la 
acumulación. Por tanto, esa reconfiguración en clave neoliberal crea desechables en todas 
las geografías, del campo y de la ciudad, es decir todos aquellos que sobran y que, de una 
manera u otra, es preciso destruir. Los países llamados centrales crean sus cinturones de 
miseria en torno a las grandes urbes, personas con aspiraciones de ser explotadas, mas 
expulsadas hacia la subterránea invisibilidad de no poder acceder ni sobrevivir mediante el 
empleo informal y/o ilegal, la gran masa “sobrante” de personas en todo el mundo no 
productora ni consumidora pero consumible por la guerra.      
 
2. El muro y la Hidra: modalidades interdependientes de la acumulación 
 
En el caminar de los pueblos zapatistas, la práctica se hace teoría y con la teoría se hace 
práctica. Los análisis sobre la realidad nacional e internacional cambian, porque la realidad 
marca las pautas para su estudio y comprensión. La forma en que analizan lo que sucede, su 
método, es observar qué pasa en el mundo, cómo se comporta y muta el capitalismo –la 
Hidra-; luego, analizan rigurosamente la realidad nacional, qué está pasando en México y 
cómo se van adoptando las reconfiguraciones de la guerra mundial; cómo opera el despojo, 
el desprecio y la explotación a nivel local y eso de qué manera se vincula con la dinámica 
internacional. Así es que la IV Guerra Mundial explica la modificación en la manera en que 
el capitalismo acumula, a partir del fin de la Guerra Fría, y cómo eso desencadenó una nueva 




explicar las modalidades interdependientes en las formas violentas en que se ejerce la 
acumulación; pasan a la analogía del capitalismo como la Hidra mitológica. 
 En esta comparación se trata de evidenciar la complejidad con que opera el 
capitalismo, a partir del período neoliberal, en los diversos territorios y realidades sociales. 
No únicamente hay una agudización de la violencia por despojar a los pueblos originarios de 
sus territorios, en ese intento del gran capital por recodificar las relaciones productivas y 
reproductivas de lugares ya conquistados, o aparentemente ignorados, sino que también la 
explotación del trabajo ha adquirido formas sumamente brutales. La producción como el pilar 
de la acumulación capitalista es vista como un elemento fundamental, mas no el único. 
Resaltan aquí el poder de los centros financieros, que ya venían señalando anteriormente, 
como la nueva clave para entender cómo están obteniendo ganancia los grandes capitales y 
de qué manera están compitiendo por ella: 
  
El Capital Financiero […] tumba o asciende gobiernos; aparece o 
desaparece países. Lo mismo está detrás de un desalojo habitacional que de 
una invasión de maquinaria constructora; lo mismo detrás de un atentado 
terrorista que de una limpieza étnica, lo mismo detrás de un decreto 
presidencial que de un despojo de tierras de pueblos originarios.(C. S. 
EZLN, 2015, p. 321)  
 
 La Hidra no es una figura uniforme, comprensible en su composición, puesto que los 
rostros de sus cabezas no asemejan propiamente la violencia que producen. Existe un juego 
macabro entre la posibilidad casi nula de desentrañar su naturaleza como condición previa 
de su aniquilación y su capacidad de sobrevivir a las escisiones de sus cabezas, con la 
reproducción de éstas en un ciclo interminable. Así ven los zapatistas el mundo en el 
capitalismo, como una realidad atroz en que la irracionalidad destructiva parece ir devorando 
todo a su paso. No es sólo una contienda unilateral o desvelada entre quienes se enfrentan, 
sino que la Hidra es adaptable, figura de las mil caras capaz de llevar a cabo la destrucción 
masiva de la humanidad, adaptando sus rostros a cada escenario, transfigurando su naturaleza 
para “generar el mayor daño posible” mientras se reproduce e impide que se le pueda hacer 
frente: 
No estamos frente a algo mecánico que tortura, mata, descuartiza y 
desaparece o exhibe una víctima. No, se trata de paladear el crimen. De 




hacerle ver su fragilidad, de recalcarle su indefensión, de humillarla, de 
despreciarla, de aplastarla, de asesinarla, de matarla en vida y matarla en 
muerte.”(C. S. EZLN, 2015, p. 2016) 
 
El capitalismo también semeja un muro, cuya inmanencia en el tiempo pareciera 
generar toda la ideología a su alrededor, incapaz de cuestionar su permanencia o propiciar su 
destrucción. Más que nunca, el muro también se sostiene a través de los mitos que frente a él 
se erigen; la ideología se diversifica y adapta para cada nueva necesidad en las mentalidades.  
La articulación militar de los estados nacionales, cuya función se ha ido reduciendo a 
garantizar, mediante métodos policiacos, el control de los territorios, es elemental para que 
los grandes capitales puedan instalarse. Previamente en esas geografías los ejércitos regulares 
o mercenarios, locales o internacionales, ya completaron la destrucción-despoblamiento 
mediante métodos cada vez más sangrientos, la sistematización del terror como estrategia de 
la IV Guerra Mundial. Para el zapatismo, el Estado Nación no es más que una carcasa de 
algo que fue y no volverá a constituirse como era, puesto que sus características 
fundamentales han mudado a la paradoja de la globalización y las naciones fragmentadas. 
Evidentemente existen Estados, pero las naciones no pueden entenderse bajo los mismos 
principios de soberanía territorial y todo aquello que con el nacimiento de los estados 
modernos hacía ser a una nación un territorio controlado en beneficio de la burguesía local o 
regional. También, en los aspectos productivos, los estados continúan garantizando la 
relación capital-trabajo en beneficio del capital mediante legislaciones o, también, represión 
contra los trabajadores en cualquier caso que sea necesario.  
 Estos elementos, ruedas del capitalismo, son algunas de las cabezas de la Hidra, dicen 
los zapatistas, algo está cambiando y para poder enfrentarlo el estudio del capitalismo debe 
corresponder con la realidad en que el monstruo muta y se adapta. La guerra total es 
representada por la Hidra, cuyas cabezas permean todos los espacios de la vida social para 
engullir todo a su paso, que, al operar de esta manera, los escenarios de la reconfiguración 
del mundo, de los territorios y de las relaciones sociales son simultáneos. Si se pensara que 
la cabeza madre de la Hidra es la explotación, se estaría perdiendo de vista las otras formas 
en que embista contra la humanidad, es decir, todas las cabezas de la Hidra le dan vida y le 




Si bien la especulación y la deuda han estado en el nacimiento y desarrollo del 
capitalismo como sistema histórico, el zapatismo atrae la contradicción de un sistema de 
producción que continúa ese proceso de generación de mercancías y explotación, pero que 
también acumula vía especulativa como nunca antes: 
 
Sí, existe dinero que no es producto del trabajo y está generando ganancia 
a nivel mundial. […] El sistema capitalista ya no se sostiene solamente de 
la ganancia producto de la explotación del trabajo. Ahora el capital 
financiero usa dinero ficticio sin respaldo alguno, exige ganancia obtenida 
por diversos métodos. Uno es la apropiación del trabajo futuro, que queda 
empeñado en los bancos.” (C. S. EZLN, 2015, p. 322) 
 
No puede el capital prescindir del trabajo, su explotación es intrínseca a la naturaleza 
del sistema, pero la desvalorización aún más de la fuerza de trabajo en beneficio de la 
ganancia, se vincula directamente con la financiarización de la economía mundial. La deuda 
supedita el trabajo a la especulación, conectándose, así, las cabezas principales de la Hidra 
capitalista: la explotación, el despojo, la enajenación, el consumo, la deuda, la especulación. 
Los zapatistas lo explican de la siguiente manera:  
  
El capital financiero, para mantener sus altas ganancias, tiene que combinar 
cuatro formas de extracción de esa ganancia. La primera depende de tasas 
de explotación igualmente altas para los trabajadores asalariados […] La 
segunda tiene que ver con el crédito y la generación de dinero ficticio. La 
tercera ni siquiera se vincula a la producción o al crédito, sino al despojo 
vil y llano de los fondos de consumo obrero (pensiones y jubilaciones, 
cuentas de nómina, tiendas-banco) […] El capital dispone y decide cada 
vez más sobre la producción por un lado, vía su participación en la 
extracción de plusvalor; y sobre el consumo por el otro, vía el crédito y 
confiscación de fondos de consumo de las clases trabajadoras. […] “La 
cuarta: empleo informal y desempleo; incremento de la población migrante 
a nivel mundial de casi el 40%. (C. S. EZLN, 2015, pp. 324-325) 
     
 Los escenarios de la guerra no son los mismos al comienzo del proceso globalizador 
neoliberal y en el momento en que el EZLN actualiza su análisis. Lo que ven es una 
agudización del proceso en que opera la IV Guerra Mundial en el mundo, puesto que lo que 
observan es la condensación de la violencia en todas sus formas, para ser ejercida 




Entonces pensamos que todo eso lo que les pasó es lo que va a pasar con 
nosotros, pero ahora sí ya no sólo nomás en el campo, sino en la 
ciudad.  Porque no es lo mismo el capitalismo de hace 100 años, 200 años, 
ya son diferentes su modo de explotación y no sólo nomás en el campo 
explota ahora sino también en la ciudad.  Y su explotación cambia de modo, 
decimos, pero igual es explotación.  Como que es la misma jaula de 
encierro, pero cada tanto la pintan, como que es nueva, pero es la misma. 
(Moisés & Galeano, 2018a) 
 
Concluyen que el proceso desestabilizador de las economías aún llamadas nacionales traerá 
consigo mayor destrucción de la naturaleza y el éxodo de migrantes más grande en la historia 
contemporánea, o sea, más desprecio, más explotación, más despojo. Llaman Tormenta a 
este período de crisis por el que atraviesa el capitalismo, producto de sus propias 
contradicciones, y que no significa para ellos la crisis terminal del sistema, sino la brutalidad 
sistemática contra los pueblos que se interpongan entre el capital y la ganancia. Como ellos 
lo viven, los pueblos originarios y las colectividades con prácticas políticas, económicas y 
sociales tendientes hacia la autonomía frente a los estados representan un enemigo 
claramente delineado contra el sistema, lo cual más que un guiño de esperanza es una alerta 
que levantan en sus territorios y comparten su análisis con los otros del mundo: 
 
 
3. La Finca amurallada: el debilitamiento de las estructuras nacionales  
 
En el más recién análisis realizado por los zapatistas, existe una reafirmación de sus 
anteriores conceptos utilizados para explicar y desentrañar el funcionamiento del 
capitalismo. Exaltan la continuidad de la guerra, del debilitamiento de las estructuras 
nacionales de los estados, el cerco e intento de destrucción de las comunidades originarias, 
la ocupación violenta de territorios para su control, así como una combinación de crisis que 
atraviesa el capitalismo y padecen los abajos. Aclaran, no es esta una crisis terminal del 
capitalismo, puesto que lo que han observado y comprobado es la capacidad que tiene el 
sistema de adaptarse y sobrevivir ante cualquier adversidad, incluso sobrevivir a sus propias 




 Las crisis que se combinan son las siguientes: ambiental, migratoria, energética. 
Todas ellas provocadas por la etapa actual del capitalismo y la diversidad de formas en que 
opera en los territorios, donde evidentemente la destrucción del mundo y la humanidad son 
más que nunca palpables en todo el planeta. El proceso de reordenamiento neoliberal tal 
pareciera que se completa como lógica política y económica, razón por la que aseguran ahora 
los zapatistas: el mundo es como una Finca Amurallada. Esta metáfora, atraída de la realidad 
campesina de los pueblos originarios en México, parece corresponder con la nueva 
organización de los países en la lógica del capitalismo actual. Sobre el control de los 
territorios, los administradores nacionales de la política y de los gobiernos locales no 
obedecen más que a una instancia financiera supranacional a quien los capataces y caporales 
rinden cuentas:  
 
Está el finquero, el terrateniente, el dueño pues así de miles de hectáreas de 
tierra, y ya eso cuando no está, pues el patrón tiene su capataz que es el que 
cuida la finca, y de ahí ese capataz busca su mayordomo que es el que va a 
ir a exigir que se trabaje su tierra; y ese capataz, ordenado por el patrón, 
tiene que buscar a otro que le llaman el caporal, que es el que cuida 
alrededor de la hacienda, de su casa, pues.  Entonces nos contaron de que 
en las fincas hay distintas cosas de lo que se hace ahí en la finca: hay finca 
ganadera, hay finca cafetalera, hay finca de caña, donde hacen panela, y de 
milpa y de frijol.  Entonces lo combinan, lo combinan eso; o sea en una 
finca de 10 mil hectáreas ahí está todo ahí, hay de ganadería, de cañería, de 
frijol, milpa.  Entonces toda su vida la gente está circulando ahí, trabajando 
ahí pues -lo que decimos los mozos o los baldíos, la gente que está sufriendo 
ahí-. (Moisés & Galeano, 2018a) 
 
  Es decir, los verdaderos dueños de la finca no habitan la finca, porque cuentan con 
fincas por todos lados, el mundo es una finca. Sin embargo, están los capataces –el presidente 
de la República- para garantizar que la finca produzca y genere ganancia para el patrón, no 
sin antes también satisfacer la ambición de los caporales y capataces, mediante el robo de las 
ganancias que deberían ir íntegras para el finquero. Es decir, la corrupción es inherente al 
capitalismo, no una alteración en su funcionamiento: 
  
De capataz, pues él completa su paga robándole al patrón de lo que produce 
la finca.  O sea que además de lo que le da el patrón, el finquero, el capataz 




pues el capataz no reporta cabal, sino que le dice al patrón que sólo nacieron 
5 vaquillas y 2 toretes.  Si el patrón se da cuenta de la tranza, pues lo 
corretea al capataz y pone a otro.  Pero siempre algo roba el capataz o sea 
que es la corrupción que dicen. (Moisés & Galeano, 2018a) 
 
En las fincas, se completa el ciclo de producción y reproducción de la fuerza de 
trabajo según las leyes del capital. Los peones acasillados son explotados para llevar a cabo 
los trabajos de la finca y, sin otra posibilidad de vida, los peones entregan al patrón lo único 
que tienen –su fuerza de trabajo- a cambio de poca paga o los mismos productos vendidos 
por el dueño de la finca: 
  
También vemos que ese capataz, mayordomo y caporal son los que exigen 
a la gente.   Y ahí en la finca nos cuentan los bisabuelos que ahí hay una 
tienda, que le dicen tienda de raya -así nos lo contaron pues- quiere decir 
que la tienda es ahí donde se endeuda; entonces los explotados, explotadas 
que están ahí, mozos o mozas como le decimos, pues,  entonces ya se 
acostumbraron de que ahí van a comprar su sal, su jabón, lo que necesita, o 
sea, no manejan dinero; tiene ahí el patrón su tienda y ahí es donde se 
enlistan, porque necesitan la sal, el jabón, el machete, la limadora o el 
hacha, entonces compran ahí, no es porque van a pagar con dinero sino con 
su fuerza de trabajo. Y nos cuentan los bisabuelos que su vida, tanto como 
mujeres y hombres, es que le dan lo poco para comer el día de hoy para que 
mañana continúa trabajándole al patrón, y así a lo largo de todas sus vidas 
que la pasaron. (Moisés & Galeano, 2018a) 
 
Así también puede pensarse que funciona el mundo, donde cada país es una hacienda 
vigilada y controlada por los capataces fieles al finquero, a quien le rinden cuentas y 
responden por cualquier robo o pérdida en la finca. Estos capataces, dicen los zapatistas, 
nunca son buenos, porque por mucho o poco que violenten físicamente, su trabajo es explotar, 
servirle al finquero. Esta forma ejemplifica la crisis de los estados nacionales que han venido 
tratando de demostrar en los diferentes momentos en que comparten sus análisis del mundo. 
Esa desintegración de los elementos que cohesionaban los territorios nacionales no es fortuita 
para el capital, sino una modificación necesaria para que el avance de la guerra produjera la 






Pero los elementos fundamentales de ese Estado Nación (policía, ejército, 
lengua, moneda, sistema jurídico, territorio, gobierno, población, frontera, 
mercado interno, identidad cultural, etc.) hoy están en crisis: las policías no 
previenen el delito, lo cometen: los ejércitos no defienden a la población, 
la reprimen; las “lenguas nacionales” son invadidas y modificadas (es decir, 
conquistadas) por la lengua dominante en el intercambio; las monedas 
nacionales se valúan conforme a las monedas que hegemonizan el mercado 
mundial; los sistemas jurídicos nacionales se subordinan a las leyes 
internacionales; los territorios se expanden y contraen (y fragmentan) 
conforme a la nueva guerra mundial; los gobiernos nacionales supeditan 
sus decisiones fundamentales a los dictados del capital financiero; las 
fronteras varían en su porosidad (abiertas para el tráfico de capitales y 
mercancías, y cerradas para las personas); las poblaciones nacionales se 
“mezclan” con las provenientes de otros Estados; y así. (2018a) 
 
Sin embargo, la guerra neoliberal también genera sus contradicciones propias, las 
cuales se presentan como daños colaterales del reordenamiento y la globalización, que 
tendrán que ser resueltas bajo nuevas estrategias. Dicen los zapatistas: “parece que el sistema 
está ensayando un repliegue hacia dentro, como una antiglobalización, para poder defenderse 
de sí mismo y está usando a la derecha política como garante de ese repliegue” (Moisés & 
Galeano, 2018a). Se prepara una nueva guerra, una continuación pero bajo nuevos métodos 
y, para ello, el desprecio es una rueda importante para que se eche andar esa construcción de 
muros:  
 
Se están construyendo muros legales, muros culturales y muros materiales 
para tratar de defenderse de la migración que ellos mismos provocaron; y 
se está tratando de volver a mapear el mundo, sus recursos y sus catástrofes, 
para que los primeros se administren para que el capital mantenga su 
funcionamiento, y las segundas no afecten tanto a los centros donde se 
agrupa el Poder. (2018a) 
 
Los repliegues en términos militares representan una estrategia para reorganizar la 
ofensiva de los ejércitos, re-conocer el territorio enemigo y volver al teatro de operaciones 
con la intención de vencer. La analogía entre la finca amurallada y el capitalismo en período 
actual hace referencia a ese repliegue hacia lo que queda de los Estados Nacionales, hacia los 
bunkers recodificados geográficamente no como naciones, sino como archipiélagos sin 
nacionalidad rodeados de muros: “El sentido de un muro lo da su contraposición a 




delincuentes, indocumentados, migrantes, “sans papiers”, ilegales, clandestinos, ajenos.” 
(Moisés & Galeano, 2018b). Fuera de ahí, los desechables del mundo nadando a la deriva 
entre y como escombros de la última guerra. 
 Así es como el zapatismo también se prepara para resistir contra los ataques a su 
autonomía. Van de lo global a lo inmediato, para explicar que los pueblos originarios están 
en la mira de la reconquista, como enemigos a exterminar para convertirlos en desechables y 
apropiarse de sus territorios. En el caso mexicano, es evidente que el repliegue hacia el Estado 
es una cuestión militar, detrás de una nueva retórica política, los planes de completar la 
mercantilización de los territorios y solventar los muros económicos traerán consigo nuevas 
víctimas. Una guerra que no para, pero que, a su vez, se modifica y también trata de 
recodificar todas las relaciones sociales que no logró reordenar en la etapa previa, al 






ALGUNAS CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 
 
Para lograr los objetivos de reconocer en qué grado es posible hablar de transformación de 
las relaciones sociales en clave anticapitalista, tomando como base de observación y análisis 
la experiencia zapatista en los años recientes; se vincularán diversas técnicas de recolección 
de datos e información, que puedan dar cuenta de ello y permitir una interpretación más fiel. 
Una observación participante no estructurada es aquella que podemos rescatar de la 
experiencia propia durante diversos momentos en territorio zapatista. Principalmente, la 
asistencia a La Escuelita zapatista, la libertad según l@s zapatistas, en agosto del 2013, así 
como la asistencia al Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan en marzo del 
2018 y el Segundo Encuentro Internacional de Mujeres en diciembre del 2019. De ahí es 
posible rescatar los diarios de notas tomados en estos dos escenarios, con objetivos que 
abonen al propósito de la investigación, de manera tal que sea valorada la experiencia propia 
en ese sentido, no sólo como una fuente de información, sino también como una 
reivindicación política de la investigación como un proceso personal de vinculación y 
aprendizaje con las comunidades en las que se centra este proyecto.  
 La Escuelita es considerada por los propios zapatistas como un acontecimiento de 
gran importancia, incluso mayor al levantamiento armado de 1994. La capacidad político 
organizativa de construir las Juntas de Buen Gobierno en el 2003, como un camino autónomo 
de vida colectiva, permite que, diez años después, sea posible convocar a compartir la 
experiencia de vivir en un proceso de construcción permanente de otros mundos. La apertura 
difiere a futuras y anteriores convocatorias, debido a la naturaleza de compartir esa forja de 
“La libertad según l@s zapatistas”. Es lo cotidiano que se abre ante los asistentes al primer 
curso de la escuelita. Se devela la realidad más íntima de las familias en resistencia, puesto 
que es ahí desde donde se puede comprender en qué consiste esta otra realidad que construyen 
los pueblos mayas zapatistas y por la cual siguen resistiendo. Resulta clave, entonces, 
completar esa visión sobre lo vivido y experimentado en las comunidades, mediante la 
ampliación de la experiencia hacia otras personas que también fueron asistentes a la 




puede ser complementada por las voces diversas de otras personas que comparten esta 
experiencia específica.  
 El trabajo con la memoria en este escenario permitiría, por un lado, ampliar el 
espectro de aquello que sabemos sobre cómo es que se vive en las comunidades zapatistas y 
cómo se organiza eso que pensamos que está siendo transformado: las relaciones sociales. 
Geográficamente, es posible tener una visión más abarcativa, puesto que los estudiantes de 
La Escuelita se distribuyeron en todo en el territorio controlado por el EZLN hasta ese 
momento. Por otro lado, también esta posibilidad de diálogo coloca a la investigación en un 
interesante umbral interpretativo, sobre hasta dónde es posible imaginar la influencia del 
zapatismo en términos político-territoriales. Recabar estas otras voces, visiones, memorias, 
a través de las entrevistas, también, implica a los interlocutores en un trabajo colectivo de 
construcción interpretativo: “Testemunha não seria somente aquele que viu com seus 
proprios olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria quele 
que não vai embora, que consegue ouvir a narraçao2” (Gagnebin, 2006). 
 La entrevista a profundidad (Toro, 2010) sería una técnica favorable para lograr los 
objetivos, ya que sería una vía para la narración conjunta de la memoria de una experiencia 
compartida. Al no ser una entrevista estructurada, en el sentido limitativo de aplicación de 
un cuestionario inflexible o cerrado, son preguntas de carácter temático las que se presenten 
como detonantes del diálogo. Lo más relevante sería la reconstrucción de la experiencia, a 
través de cuestionamientos que permitan un desboque de la memoria y la oralidad de las 
personas seleccionadas, de manera tal que puedan aportar mucha más información quizá de 
la que se espera, en términos cualitativos. La cotidianidad zapatista, donde creemos se alojan 
a profundidad las transformaciones sociales que pueden ser observadas y descritas por 
quienes han vivido la experiencia de estar en comunidad; sería aquello que centrara el interés 
de la entrevista. La producción, reproducción y consumo de la colectividad zapatista 
necesariamente subyace en la vida cotidiana de las comunidades, si es que estamos ante una 
reintegración de la vida con su forma, tal como lo señala Agamben (2018): 
 
 
                                                            
2 Testigo no sería únicamente aquel que vio con sus propios ojos, la historia de Heródoto, el testigo directo. 




Un viviente nunca puede ser definido por su obra, sino únicamente por su 
inoperosidad, esto es, por el modo en el cual, manteniéndose –en una obra- 
en relación con una pura potencia, se constituye como forma-de-vida, en la 
cual zoé y bíos, vida y forma, privado y público entran en un umbral de 
indiferenciación y ya no se trata de la vida ni de la obra, sino de la felicidad. 
(p.440) 
 
Es esa política que vendrá, que señala en ese sentido Agamben, la forma en que la 
vida se reconstituye frente a la apropiación que la máquina biopolítica había hecho de la 
intimidad (p.181) y puede ser rastreada en lo cotidiano. Indudablemente complejo e 
inaprehensible, las relaciones sociales en su integridad económica, política, cultural, pueden 
darnos una ventana hacia esa posibilidad que tiene la vida de cohesionarse con su forma y 
plantear mundos posibles, otros mundos, no sin limitaciones que pueden únicamente permitir 
interpretaciones siempre indeterminadas, como indeterminados son los procesos a que se 
enfrentan las intenciones investigativas. 
 
V. LA ENUNCIACIÓN DE LA MEMORIA 
 
Apelar al trabajo con la experiencia recuperada a través de la memoria es una técnica 
sumamente compleja y en disputa. Según las perspectivas teórico-políticas que se asuman, la 
centralidad de la memoria adquiere valoraciones relevantes, irrelevantes, positivas, negativas 
o insuficientes. Los principales aportes investigativos del trabajo con la memoria provienen, 
principalmente, de los intentos académicos por atraer las voces silenciadas de las víctimas de 
genocidios y conflictos bélicos, para reconstruir la historia y poder llevar a cabo análisis 
políticos más profundos. El testigo toma un rol clave en la reconstrucción de las experiencias 
que posiblemente no todas las víctimas sean capaces de enunciar y la transmisión dialógica 
de la memoria se convierte en una fuente de información de profundo interés para la 
investigación social: “El testigo puede ofrecerle elementos de conocimiento fáctico 
inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo puede ayudarle a restituir la calidad de una 
experiencia histórica” (Traverso, 2007, p. 17).  
El protagonismo de la memoria en los estudios históricos y políticos es un síntoma de 




su declive más fuerte luego de culminada la Segunda Guerra Mundial (Traverso, pp. 15-16). 
Es decir, el hecho por sí necesita la legitimación de la experiencia vivida, del testigo, para 
poder ingresar en la Historia. No es fortuita la subversión de quien escribe/narra la Historia; 
el académico, escritor, historiador, se convierte más en un puente y desplaza la visión -otorga 
la voz- hacia los actores otrora ignorados que narran y comparten su memoria: 
   
Esta disimetría del recuerdo –la sacralización de las víctimas antes 
ignoradas y el olvido de los héroes idealizados en el pasado- indica el 
anclaje profundo de la memoria colectiva en el presente, con sus 
transformaciones e inversiones paradójicas. (Traverso, 2007, p. 18) 
 
 No sin riesgos, la memoria, como objeto de estudio y técnica investigativa en diversas 
áreas de lo social, ocupa un lugar importante en la reconstrucción y valoración del pasado 
inmediato. Arriba a ese estatus protagónico también como un campo en disputa de los 
diversos revisionismos que buscan deslegitimar las voces que subvierten los relatos oficiales 
y disputan la memoria común en los diversos territorios. Sin embargo, de igual manera es 
cierto que inherente a la enunciación de la memoria existe un sesgo entre la experiencia 
vivida, la experiencia recordada y la experiencia enunciada: “La memoria es una 
construcción, siempre filtrada por conocimientos adquiridos con posterioridad, por la 
reflexión que sigue al suceso, por otras experiencias que se superponen a la originaria y 
modifican el recuerdo.” (Traverso, p. 22) . Lo anterior no significa que sea descartable el 
trabajo con la reconstrucción de estos fragmentos del acontecimiento, más preocupante –
incluso- es el uso político y público de la memoria, pero sí es importante reconocer la 
materialidad lingüística con que se trabaja como un aspecto delicado y susceptible de ser 
atacada por el revisionismo reaccionario.    
 En el caso que nos ocupa, no es la memoria propiamente el objeto de estudio de la 
investigación. Es la reconstrucción dialógica de diversas experiencias semejantes lo que se 
apela a lograr, a través de la memoria como medio. Las personas asistentes a La Escuelita 
recibidos por las familias zapatistas son testigos de una realidad construida a partir del 
proceso de Autonomía, aunque también escucharon relatos sobre los primeros días de guerra, 
el levantamiento armado, el continuo acoso de la guerra de baja intensidad. No es este caso, 
las entrevistas a los estudiantes de La Escuelita, un trabajo con sobrevivientes a algún 




memoria en positivo. Los asistentes a las comunidades representan un puente entre quienes 
sí son sobrevivientes de la guerra y la violencia estatal. Una memoria en positivo, ya que los 
informantes dan cuenta de construcción de formas de vida, aunque esas vidas colectivas se 
encuentren en constante amenaza, la centralidad sería aquello que vivieron como contraparte 
a la destrucción y la guerra, pese a que ésta no cese para las comunidades. Es decir, serían 
las entrevistas a profundidad una vía de acceso a la memoria de diversos individuos que 
compartieron una experiencia contraria a un siniestro histórico: aquello que se ha erigido 
como una nueva organización social. Se trata de entrar en contacto con diversas personas 
que, a su vez, se convirtieron en herederos de una memoria colectiva de comunidades que 
viven una larga experiencia de resistencia: 
  
Nuestros compañeros y compañeras de los pueblos son ellos que tienen que 
dar la herencia hacia los compañeros y compañeras, los que quieren entrarle 
de verdad, en La Sexta. Así nació la escuelita, por eso entonces son los 
compañeros, las compañeras […] vimos eso de que hay que rescatar, no 
hay que enterrar. (C. S. EZLN, 2015, p. 160) 
 
Las familias zapatistas, testigos y actores sobrevivientes del levantamiento armado de 
1994 y del posterior proceso autonómico, transmitieron esa serie de experiencias a los 
alumnos de La Escuelita, como una forma de compartir lo que para ellas y ellos está siendo 
una forma-de-vida: “Una forma-de-vida es, en este sentido, la que sin cesar depone las 
condiciones sociales en las que le toca en suerte vivir, sin negarlas, sino simplemente 
usándolas.” (Agamben, 2017, pp. 488-489) De ahí, de esa compartición de varios días en la 
realidad zapatista es que queremos rescatar lo que, a su vez, las alumnas y alumnos de La 
escuelita pudieron vivir, observar, de la cotidianidad en las comunidades autónomas.  
 El tiempo, la reflexión, así como el olvido pueden mediar entre la experiencia y la 
enunciación memorística de esa experiencia, por lo que el contraste testimonial resulta clave 
en el proceso interpretativo: “La memoria individual o colectiva es una visión del pasado 
siempre matizada por el presente. En este sentido, Benjamin definía el método de Proust 
como una «presentificación (Vergegenwärtigung)»” (Traverso, 2007, pp. 22-23). No es una 
comparación meramente de las experiencias, sino la búsqueda de elementos que puedan dar 
luz sobre los elementos que consideramos clave para reconocer el ejercicio de nuevas 




necesariamente tienen sus fundamentos materiales en el trabajo ejercido en la vida cotidiana. 
El cómo se vive es también el cómo se lucha, en palabras zapatistas cómo se vive en Rebeldía 
y Resistencia; por lo cual ampliar la ventana hacia esa realidad de las Bases de Apoyo 
Zapatistas resulta interesante por cómo fue experimentada esa vivencia compartida por 
diversos actores.  
VI. LA ESCUELITA ZAPATISTA 
 
El 21 de diciembre de 2012, miles de mujeres y hombres zapatistas realizan una silenciosa 
marcha en cinco cabeceras municipales del estado de Chiapas. El 30 de diciembre, un 
comunicado refrenda la lucha contra el gobierno de México y el capitalismo. Se anuncian 
iniciativas luego de un largo período en que la palabra zapatista se había ocupado de 
denunciar agresiones contra las comunidades y las bases de apoyo. Comienza una etapa 
nueva: “A partir de ahora, nuestra palabra empezará a ser selectiva en su destinatario y, salvo 
en contadas ocasiones, sólo podrá ser comprendida por quienes con nosotros han decidido 
caminar, sin rendirse a las modas mediáticas y coyunturales.” (S. Marcos, 2012) Si en 2005 
hay una despedida a la sociedad civil, en 2012 la comunicación se entiende focalizada a 
grupos, organizaciones, colectividades adheridas a la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona que el EZLN enuncia como La Sexta.  
 En enero de 2013 el EZLN explica a quiénes se dirige cuando habla de La Sexta y 
anuncia sin detalles la iniciativa que sería conocida como La Escuelita Zapatista: “Para el 
EZLN ser de La Sexta no requiere filiación, cuota, inscripción en lista […] No hay banderas. 
Hay compromisos y consecuencias de esos compromisos. Nos convocan los `no´, nos mueve 
la construcción de los ̀ sí´ ” (S. Marcos, p. 77). Las iniciativas políticas públicas del zapatismo 
se han correspondido con interlocutores diversos según la naturaleza de los llamamientos. 
Esta etapa comienza con un llamado a La Sexta, a quienes no se piensa ya como una 
interlocución ajena sino como una parte importante del caminar zapatista, por eso la 
importancia de La Escuelita y las iniciativas subsecuentes: 
  
El EZLN les pide paciencia para irles dando a conocer las iniciativas que, 
durante 7 años, hemos madurado, y cuyo principal objetivo será que estén 




humilde opinión y larga experiencia, es la mejor, es decir, como alumnos. 
(S. Marcos, 2013a, p. 78) 
 
Paulatinamente se anuncian fechas, detalles, sobre el primer curso de La Escuelita 
“La libertad según l@s zapatistas”: “El primer nivel tiene 4 temas que son: Gobierno 
Autónomo I, Gobierno Autónomo II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, 
y Resistencia.  Cada tema tiene su libro de texto.” (Moisés, 2013b) Si bien la destinataria 
principal de la iniciativa es La Sexta y se mandan invitaciones directas a colectivos, 
organizaciones e individuos, se abre la posibilidad a quien interese de solicitar asistencia. En 
junio se anuncia que ya eran 1500 estudiantes preinscritos (Moisés, 2013a) y, dada la 
convocatoria, se organizan la segunda y tercera vuelta (Moisés, 2013c). Al final, La Escuelita 
constaría de tres vueltas: la primera, en agosto del 2013 entre el 10 y el 11 hasta el 17; la 
segunda, en diciembre entre el 23 y 24 hasta el 30 y la tercera, en enero del 2014 entre el 1 y 
2 hasta el 8. A la primera vuelta se preinscribieron 1500 estudiantes y asistieron 1281, 
mientras que para la segunda y la tercera vuelta el cupo fue ampliado a 2500 estudiantes para 
cada vuelta. 
 Como se puede leer en la serie de comunicados que integran la serie “Ellos y 
nosotros”, La Escuelita es una iniciativa que se plantea como una herencia de aprendizajes y 
memorias de las comunidades para La Sexta y para quienes interesen en aprender sobre su 
experiencia en el camino de la autonomía, las dificultades del autogobierno y la forma de 
vida colectiva. Un curso pensado por las comunidades para que los asistentes pudieran vivir 
en la cotidianidad lo que viven las familias zapatistas y presenciar de alguna manera que la 
construcción de otras formas de vida está precisamente en el día a día y en el trabajo 
colectivo: “Estará en la escuela a todas las horas y todos los días que dure su estancia. La 
parte más importante de su estar en La escuelita zapatista es su convivencia con la familia 
que lo recibe.” (S. Marcos, 2013b) Los aprendizajes a que se enfrentarían las y los estudiantes 
serían desde el momento de arribar a los caracoles, vivir el trayecto que distancia a cada 
región de las ciudades más grandes de Chiapas, las dificultades de vivir en un lugar en que 
no se habla la lengua materna y vivenciar la cotidianidad de los pueblos: 
  
Acá, en lo posible, siempre le hablarán en lengua materna. Sólo el guardián 
puede hablarle en castilla. Así usted calará lo que ocurre cuando un 





La mediación dialógica entre los estudiantes y las familias, con la comunidad, sería 
establecida a través de la relación con el o la guardiana. El votán, explican, es “la columna 
vertebral de La escuelita. Es el método, el plan de estudios, la maestra-maestro, la escuela, 
el aula, el pizarrón, el cuaderno, el lapicero […]” Las comunidades se prepararon para recibir 
a los estudiantes desde el momento en que nacen y se conforman como EZLN. El votán, 
“guardián y corazón del pueblo; guardián y corazón de la tierra; guardián y corazón del 
mundo”, es la colectividad encarnada en una generación joven preparada para contar la 
historia de los pueblos a las y los estudiantes de la escuelita.  
 El trabajo pedagógico de La Escuelita es integral, con una lógica particular de 
compartir la experiencia colectiva a través de la apertura de la realidad cotidiana: “Vinieron 
en nuestras casas donde vivimos, vinieron a comer junto con nosotros, junto con nosotras.” 
(EZLN, 2014, p. 17) . Hacia adentro, las comunidades emprenden diversas tareas que colocan 
a varias generaciones de las diversas zonas en diálogo, para preparar la recepción de quienes 
acudirían como estudiantes. Esa preparación permite que las y los jóvenes zapatistas reciban 
la memoria de las y los mayores, también aprendiendo e intercambiando experiencias de los 
años previos y posteriores al levantamiento armado. Como lo mencionan en la valoración 
posterior, la elaboración de los materiales representó un trabajo colectivo con la memoria 
propia de las comunidades, en donde las y los maestros fueron aquellas personas con mayor 
experiencia en la organización, es decir, a diferencia de los guardianes, muchos eran de 
mayor edad: “Nosotros fuimos elegidos como maestros y maestras para poder hacer los 
trabajos, pero una vez ya elegidos como maestros, nos encontramos con las cinco zonas para 
poder intercambiar experiencias y poder hacer los libros” (EZLN, 2014, p. 14).  
 El trabajo previo es colectivo, asambleas preparativas en cada comunidad, por 
regiones y entre zonas. Se preparan los pueblos, las familias que recibirían estudiantes en sus 
hogares, las y los maestros y votanes. En los caracoles se darían clases generales al inicio y 
al final, mientras que en las familias se participaría de las actividades diarias y se comentaría 
la lectura de los libros. El votán es el vínculo entre la familia, la comunidad y los estudiantes; 
funge permanentemente como interprete y decodificador en ambos sentidos para la 
comprensión mutua en el desarrollo de La Escuelita. Al finalizar los tres momentos en que 
se llevó a cabo la visita de las y los estudiantes, votanes, maestras, maestros y familias 




Zapatista (EZLN, 2014). Un proceso similar a la preparación del curso se lleva a cabo para 
construir la valoración colectiva. De las distintas comunidades, regiones, municipios y zonas 
se reúnen para compartir las experiencias, ya sea como familias receptoras de estudiantes, 
como maestras y maestros en el caracol o como votanes. La importancia de La Escuelita es 
evaluada por las bases de apoyo, es decir, por las comunidades, ya que los protagonistas de 
la iniciativa es la gente de cada pueblo, hayan recibido o no estudiantes, ya que la 
organización depende de todas las zonas.  
 La significación de La Escuelita para las comunidades es puesta en palabras por el 
SCI Moisés en el primer número de la revista Rebeldía Zapatista: 
  
Trabajamos la escuelita para que vaya mucho más lejos las palabras de las 
compañeras y compañeros bases de apoyo zapatista, miles y miles de 
kilómetros y no como nuestras balas del amanecer de enero del año 1994 
que apenas llegaron unos a 50 metros, otros 100 metros y quizás otros a 300 
o 400 metros de distancia, esto de la escuelita cruza mares, fronteras y 
espacios a la hora de volar a ustedes compañeras, compañeros. (EZLN, 
2014)  
 
Es quizá el trabajo político más importante hacia el exterior, pues son las bases de 
apoyo mediante los trabajos productivos de cada región y municipio lo que permite la 
organización del primer curso en sus tres rondas. Según un comunicado de noviembre del 
2013, luego de la primera vuelta, el gasto que significó para las comunidades recibir a los 
primeros 1281 estudiantes fue de $479,778.27 pesos, entre transporte, alimentación y 
materiales de estudio. La preparación económica de La Escuelita implicó que las 
comunidades y pueblos reorientaran los ingresos de proyectos colectivos para la organización 
de todo lo que implicaría recibir a miles de personas, desde el cuidado de su salud y seguridad 
hasta la manutención y transporte de estudiantes y guardianes. Si se consideran los trabajos 
asamblearios previos en los cuales bases de apoyo de las cinco zonas se reunieron para pensar 
cómo sería La Escuelita, diseñar los materiales con el intercambio de experiencias y 
organizar las cuestiones más mínimas es posible que los gastos de movilidad hayan sido muy 
grandes para las comunidades. Es decir, la realización de La Escuelita en sus tres vueltas deja 
ver la capacidad organizativa de las comunidades y del intenso trabajo interzona, pero 




intercambio de conocimientos entre la diversidad de pueblos que integran al zapatismo, así 
como entre las diversas generaciones: 
 
Hace muchos años estas comparticiones que les platico no eran posibles, 
no al menos directamente. El contacto entre las diferentes zonas era muy 
esporádico y superficial. El puente a través del cual se comunicaban era el 
EZLN, particularmente la Comandancia General. Ahí llegaban los distintos 
informes, ahí se valoraba, se “cruzaba”. (C. S. EZLN, 2015, p. 221)  
 
Existe una labor ardua de recuperar las memorias de los ancianos y ancianas de cada 
región que den cuenta sobre la genealogía de la resistencia zapatista y eso sea adquirido con 
las nuevas generaciones de jóvenes nacidos en la autonomía. Las experiencias de la vida en 
la autonomía son heterogéneas, particulares en cada zona y a veces con rasgos similares, pero 
no iguales; razón por la que ese período preparativo de La Escuelita significa también un 
trabajo formativo al interior del territorio zapatista. Sobre todo, es importante recalcar que la 
trayectoria de la vida autónoma en cada municipio está marcada por una serie de elementos 
muy propios para cada región. Los Municipios Autónomos Zapatistas (MAREZ), el 
antecedente geográfico-organizativo de lo que serían después las Juntas de Buen Gobierno 
(JBG) y los Caracoles se enfrentan a circunstancias particulares, como el acoso paramilitar y 
la relación con las ONG´S y grupos solidarios. Por las características geográficas e históricas 
de cada zona, es imposible pensar que la consolidación de los procesos de autogobierno fuera 
a la par. De hecho, una de las razones del nacimiento de las JBG es el intento por tener una 
mayor organicidad en cuanto al manejo de recursos e incrementar la comunicación interzona 
que facilitara el intercambio de trabajos y productos.  
 La iniciativa que anunciaban las y los zapatistas desde finales del 2012 y que en 2013 
comienza con el anuncio de La Escuelita estaba pensada como una serie de trabajos internos 
e iniciativas con el exterior. Sin embargo, a inicios del 2014, la valoración de las Bases de 
Apoyo (BAZ) se ve interrumpida por ataques paramilitares que derivarían en el asesinato del 
maestro Galeano (JBG, 2014). El contexto de guerra en que viven las comunidades atraviesa 
la cotidianidad de los pueblos, los trabajos productivos, la formación de promotores y la 
comunicación con los grupos y colectivos de La Sexta. Un acontecimiento como el asesinato 
del maestro Galeano es un golpe muy fuerte para las comunidades, para el intenso trabajo 




Subcomandante Insurgente Moisés me ha encargado que les avise que las actividades 
públicas de mayo y junio se han suspendido por tiempo indefinido, así como los cursos de 
“la libertad según l@s zapatistas”.  Así que ahí lo vean eso de las cancelaciones y demás.” 
(S. Marcos, 2014a) 
 Una recapitulación de la historia y posiciones del zapatismo es realizada por el Sub 
Comandante Marcos en el homenaje al maestro Galeano en La Realidad (S. Marcos, 2014b). 
La interlocución es con las Bases de Apoyo, La Sexta y los medios libres. Puede considerarse 
un parteaguas visible en la historia pública del zapatismo. En palabras del comunicado Entre 
la Luz y la Sombra, al interior se gestan varios relevos: generacionales, de clase y de raza, de 
mandos militar al civil: 
 
Y el más importante: el relevo de pensamiento: del vanguardismo 
revolucionario al mandar obedeciendo; de la toma del Poder de Arriba a la 
creación del poder de abajo; de la política profesional a la política cotidiana; 
de los líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la participación 
directa de las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebración de la diferencia. 
No me extenderé más sobre esto, porque ha sido precisamente el curso “La 
Libertad según l@s zapatistas” la oportunidad de constatar si en territorio 
organizado vale más el personaje que la comunidad. (S. Marcos, 2014b)  
  
La Escuelita Zapatista no es una iniciativa aislada, espontánea o que responda a una 
coyuntura; es la continuación de lo que llaman una búsqueda de compañeras y compañeros. 
La comunicación ha mudado de interlocutores, porque así ha sido precisado, hasta llegar al 
momento de la convocatoria de La Escuelita. Como se lee en la serie de comunicados de 
Ellos y Nosotr@s, esta etapa condensa el recorrido de las comunidades hasta ese momento 
por construir formas de vida en autonomía, pese a las circunstancias de acoso militar y 
paramilitar. En cuanto a La Sexta y l@s estudiantes al primer curso de La Escuelita, existe 
una consideración diferente, no como elementos ajenos, sino propios y parte de la forma de 
hacer política zapatista, capaz de tejer redes de comunicación y trabajo más allá del territorio 
propio:  
Entonces vino el curso “La Libertad según l@s zapatistas”. En 3 vueltas, 
nos dimos cuenta de que ya había una generación que podía mirarnos de 
frente, que podía escucharnos y hablarnos sin esperar guía o liderazgo, ni 
pretender sumisión ni seguimiento. Marcos, el personaje, ya no era 






 La Escuelita continuaría hasta julio y agosto de 2015 (Galeano, 2015). Anuncian el 
segundo nivel sólo para quienes aprobaron el primer nivel, a partir de una evaluación 
realizada principalmente por el votán de cada estudiante: 
   
En los salones de clase, las champas de las miles de familias zapatistas que 
recibieron, hospedaron, alimentaron y cuidaron a miles de otroas, hombres, 
mujeres y niños de los 5 continentes, aún resuenan las valoraciones que 
hicieron maestr@s y votanes después de que ustedes se marcharon. Las hay 
severas, cierto, pero ni les han de importar a quienes se dijeron 
conmovid@s y luego siguieron su vida como si nada, evitando el espejo o 
editándolo con frivolidad. 
 
Este segundo nivel se llevaría a cabo de manera online y la evaluación serían seis 
preguntas enviadas por los estudiantes sobre los videos de trabajo, habilitados con 
contraseña, y sobre los primeros capítulos de El pensamiento Crítico. Como avisaron, esas 
preguntas no tendrían una respuesta particular, sino que serían respondidas de manera 
colectiva; posiblemente ya se hayan respondido a través de las posteriores comunicaciones 
del EZLN desde aquél momento hasta la fecha. Sobre la evaluación y la continuidad de los 
niveles de La Escuelita, que serían seis en total, todavía no es del conocimiento general si 
esa iniciativa sigue abierta, puesto que otras iniciativas fueron vinculando a La Sexta y lo que 
posteriormente serían las Redes de Rebeldía y Resistencia.            
 
VII. LAS Y LOS ESTUDIANTES 
 
El grupo de informantes entrevistados son trece personas que acudieron como estudiantes al 
curso de “La libertad según l@s zapatistas” en alguna de las tres vueltas realizadas. Ocho 
asistieron a La Escuelita en agosto, una persona en diciembre y el resto estuvieron en la 
vuelta de enero. Distribuidas en los cinco caracoles existentes hasta ese momento, las 
personas entrevistadas aportan información desde una experiencia que puede ser distinta a la 
de otro informante dada las diferencias entre una región y otra. También, en muchas de las 
aportaciones de los entrevistados, es posible comprender que sus palabras se nutren y hacen 
eco de otras experiencias de personas de sus colectivos o con quienes intercambiaron 




de los centros organizativos zapatistas conocidos como caracoles, los cuales son: I La 




En el mapa de Chiapas y la distribución de los pueblos originarios se puede observar 
cómo cada caracol abarca regiones naturales y culturales bastante diversas. Las comunidades 
zapatistas agrupan pueblos tojolabales, tzotziles, tzeltales, mames, choles y zoques. En la 
serie de comunicados, La treceava estela, que preceden el nacimiento en 2003 de los 
caracoles, el EZLN señala qué pueblos originarios conforman cada región delimitada ahora 
bajo la división geográfica de la autonomía: 
  
El sol estaba por la mitad de su camino cuando regresé a la reunión con los 
comités. Decidida la madrugada anterior la muerte de los «Aguascalientes», 
se decidía ahora el nacimiento de los «Caracoles» con otras funciones, 




«Caracoles» serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que 
las comunidades salgan […] Los comités de cada zona se han reunido para 
ponerle nombre a su caracol respectivo. Serán horas de propuestas, 
discusiones sobre traducciones, risas, enojos y votaciones. Yo sé que eso 
tarda, así que me retiro y les digo que me avisen cuando ya hayan hecho 
acuerdo. (S. Marcos, 2003)   
 
De los informantes, seis estuvieron en el caracol de Roberto Barrios; tres en La 
Realidad; dos en Morelia; uno en La Garrucha; una en Oventik. El SCI Moisés (2015, p. 84)  
explica que las regiones agrupan entre 40 y 60 pueblos, los municipios se integran por 
regiones, de 2 a 5, y la zona está integrada por todos los MAREZ de un espacio determinado. 
Las zonas son el nivel más alto de división geográfica e integran cientos de pueblos y 
comunidades; organizativamente, cada zona tiene una JBG que se conforma con la 
participación rotativa de Bases de Apoyo de todas las regiones y municipios. Los centros 
políticos de cada zona son los caracoles, espacios de encuentro, de intercambio, de formación 
y de vinculación con el exterior. Al día de hoy son ya 12 caracoles que se anunciaron en 
agosto del 2019 (Moisés, 2019). 
Siete de los entrevistados son hombres y seis mujeres; sus edades oscilan entre los 26 
y los 58 años de edad. Nueve son de nacionalidad mexicana, de tres diferentes estados del 
país, mientras que cuatro son de nacionalidad brasileña de tres diferentes estados del país. 
Salvo una persona de las nueve mexicanas, todas asumen una trayectoria de militancia 
cercana al zapatismo, como adherentes a la Sexta, aunque tres de ellas también con una 
trayectoria previa al 2005 y a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. De filiación 
anarquista, una de las personas brasileñas también señala la importancia del zapatismo como 
referente para su militancia. Los otros tres informantes brasileños hacían parte de otras 
organizaciones como el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) y el 
Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST). Doce de las trece personas entrevistadas 
mantienen una militancia activa en diversos colectivos y organizaciones, tanto en México 
como en Brasil; las trece acuden en aquel momento a La Escuelita mediante esfuerzos 
colectivos y en grupos organizados. 
Se llevaron a cabo entrevistas a profundidad de entre cuarenta minutos y dos horas. 
Con algunas preguntas detonantes del diálogo, las entrevistas se enfocaron en indagar sobre 




personales y organizativas que llevaron a cada informante a participar. Divididas en tres 
secciones, las entrevistas también se ocuparon de rescatar la importancia que tuvo para los 
asistentes haber participado de la iniciativa en aquel momento y posterior a ello. Dos de los 
informantes brasileños fueron entrevistados en su lengua materna, por lo que se realizó la 
traducción de éstas al momento del trabajo de transcripción. De todas las demás, salvo por 
ciertas modificaciones sintácticas, se trató de respetar las marcas orales y rasgos del habla de 
los informantes. A partir del trabajo con las entrevistas, se organiza el siguiente capítulo 
según las categorías relevantes que coincidieron en todas las conversaciones. Se puede 
considerar que, mediante el criterio de saturación teórica, fue posible alcanzar a categorizar 
según los objetivos iniciales con el número de informantes entrevistados. Si bien todas las 
entrevistas constituyeron una fuente importante para el proyecto, con base en la información 
vertida, siete fueron los informantes clave considerados también a partir del perfil político y 
la riqueza de la entrevista. De esta manera se organizó de una manera más asequible el trabajo 
con el cúmulo de información compartida por los entrevistados. Los nombres de los 
informantes se omiten y los nombres de las personas de las comunidades, mencionados por 
los estudiantes, se cambiarán para mantener la confidencialidad de quienes se habla.  
Tres de los asistentes a La Escuelita habían participado de colectivos que les había 
llevado a territorio zapatista con diversos objetivos de trabajo, de lo cual es relevante las 
diferencias enunciadas entre las experiencias ya acumuladas en las comunidades autónomas 
y la vivencia en La Escuelita: 
 
Yo que ya había ido antes, también se me hizo bonito que quienes nos 
recibieron fueron la gente de las comunidades, no hubo insurgentes, no 
hubo mandos militares, nada, fueron el Comité Clandestino, las Juntas de 
Buen Gobierno, fueron los responsables de salud, de educación, los 
profesores de la escuelita. (Informante 3, 2020) 
 
La distribución de estudiantes en La Escuelita era completamente desconocida para 
las personas asistentes, mientras que las brigadas de trabajo mencionadas en las entrevistas 
se realizaban en zonas específicas, como en La Garrucha, por ejemplo. De ahí que también 
la experiencia, además de las implicaciones de la propia iniciativa, también colocaban al 




estrechos pues La Escuelita significaba un planteamiento colectivo a nosotros como 
ciudadanos” (Informante 6, 2020).  
 La respuesta a la iniciativa se da en muchos sentidos de manera colectiva. Desde la 
preparación del viaje y el trabajo previo, hasta las reflexiones posteriores en los núcleos 
organizados que acudieron a alguna de las tres vueltas. De los informantes, diez participan 
como parte de un colectivo y también en respuesta al llamado que se hace a La Sexta, puesto 
que muchos de estos grupos ya trabajaban cercanos al zapatismo o a la propuesta 
anticapitalista expuesta en La Sexta Declaración. Los entrevistados que en aquél momento 
no acudieron de forma organizada, posterior a La Escuelita buscan la inserción o creación de 






CAPÍTULO IV  
EL CORAZÓN COLECTIVO 
 
La experiencia compartida por todas las personas asistentes al curso de La Escuelita guarda 
detalles que hace única cada una de ellas. Sin embargo, también coinciden diversas 
emociones, recuerdos, pensamientos y sensaciones, puesto que se experimentaron momentos 
semejantes desde el arribo a CIDECI hasta la vivencia cotidiana con las familias de las 
comunidades. La dificultad del trayecto, las largas distancias, el cansancio y la impresión de 
la llegada a los Caracoles están presentes en todas las narraciones. Las comunidades 
organizaron durante meses la iniciativa que implicaría compartir con otras y otros la forma 
en que han decidido autogobernarse y decidir sobre el territorio recuperado. La importancia 
de la iniciativa fue demostrada a los estudiantes desde su trayecto y llegada a cada una de las 
cinco zonas. Luego de trayectos desde tres hasta diez horas, la llegada a los caracoles fue el 
comienzo de una serie de vivencias únicas, pues implicarían a los estudiantes en la vida 
cotidiana de los pueblos desde lo más íntimo, el núcleo familiar en donde serían recibidos y 
tratados como un integrante más y no como un extraño.    
 La llegada a los caracoles fue en la mayoría de los casos por la noche, por las 
distancias y las dificultades del viaje. Las Bases de Apoyo esperaban organizadas el arribo 
de los camiones y camionetas en la oscuridad y enmascarados con paliacates y pasamontañas; 
mientras se entraba al caracol, la gente de las comunidades, organizada en hileras como 
haciendo un cerco, aplaudía la llegada de las y los estudiantes: “Para quienes no conocíamos 
La Realidad, pues pensabas que ya habías llegado, porque además muchas personas nos 
estaban esperando en el camino, a lo largo del camino, había porras, había cuetes, había 
gritos” (informante 8, 2020). Tanto para quienes ya habían estado en territorio zapatista, 
como para quienes acudían por primera vez, esa recepción tan organizada y simbólica fue 
impactante. El pasamontañas, cubriendo el rostro de todos los zapatistas, mujeres, hombres, 
niños y bebés, significaba la seriedad e importancia con que las comunidades se presentaban 
y recibían a los asistentes a La Escuelita, también el recordatorio de su identidad como 




“Ellos te recibían como un compañero más, alguien que está luchando al lado de ellos aún 
sin conocernos; eso fue muy bonito” (Informante 3, 2020). 
 La recepción de los estudiantes era una celebración para las comunidades, quienes 
prepararon alimentos de fiesta para la cena en los caracoles, en la mayoría de los casos hubo 
caldo de res, de pollo, frijoles, tortilla y café. En el caracol de Oventik se recibieron a las 
familias con hijos pequeños y personas con algún impedimento físico o circunstancia 
especial, a quienes se recibió y atendió con especial cuidado. Antes de la bienvenida y la 
organización de los votanes, se privilegió el cuidado de niños y sus madres, a quienes se les 
ofreció la cena y lugares para descansar. La dinámica en las demás zonas varió un poco, en 
algunos casos los votanes fueron asignados hasta a las comunidades, mientras que en otros 
casos en la misma noche de la llegada o al día siguiente en el caracol. Las clases en el caracol 
fueron una especie de introducción sobre los temas de los materiales de texto y lo que se 
viviría en las comunidades; las y los maestros fueron hombres y mujeres de las comunidades 
con experiencia en la organización, en su mayoría eran mayores, responsables de las diversas 
áreas (Informante 3, 2020). Posteriormente, se harían nuevos trayectos hasta los municipios 
y las comunidades en que habían sido distribuidos todos los estudiantes. Algunas personas 
se quedaron en los caracoles o en comunidades cercanas, otras hicieron recorridos hasta de 
nueve horas para llegar hasta los pueblos en donde se les había asignado. 
 Los largos viajes y las adversidades de los caminos y los medios de transporte que 
vivieron algunos de los estudiantes forman parte de las lecciones de La Escuelita. En virtud 
de que en una misma zona las distancias pueden variar, desde una hasta diez horas de 
trayecto, de una comunidad hasta el caracol, muestra algunas de las dificultades de los 
pueblos para mantenerse organizados y en comunicación entre sí. Imaginar entonces los 
trabajos preparativos para echar a andar la iniciativa de La Escuelita es mucho más sencillo, 
después de compartir la experiencia de llegar hasta las comunidades más alejadas y de mayor 
difícil acceso. La función de las JBG también se logra visualizar de manera geográfica y 
política, como ese trabajo de coordinación, vinculación y comunicación a través de nodos 
territoriales en que participan las autoridades y responsables de región, municipio y zona. La 
toma de decisiones y las constantes consultas de los responsables con las Bases de Apoyo 




En las comunidades, los alumnos fueron recibidos y asignados a cada una de las 
familias y participarían de la rutina cotidiana de cada casa, en el trabajo familiar y en los 
diversos trabajos colectivos existentes en el pueblo. De lo compartido por las y los estudiantes 
en las entrevistas, se rescatan elementos de la forma de vida de los pueblos, desde donde se 
puede hablar del cambio gestado de las relaciones sociales. La transformación en el ejercicio 
de las labores de producción, reproducción, distribución y consumo tiene como fundamento 
la toma de tierras a partir de 1994, momento que representa el comienzo de un proceso 
diferente al interior de la misma experiencia zapatista, pero también una continuidad de los 
mecanismos colectivos de organización de la vida en las comunidades:  
 
Antes de 1994, en lo que era la clandestinidad, algunos compañeros y 
compañeras que hemos venido trabajando ya participábamos también en 
desde ese tiempo en los trabajos colectivos, pero en ese momento nadie 
pensaba que eso ya era autonomía. (EZLN, 2013a, p. 6) 
 
Los siguientes apartados surgen de las conversaciones, se recuperan de lo que vieron, 
escucharon y experimentaron, es decir vivieron en las diferentes regiones y zonas zapatistas 
los alumnos. Los materiales de texto producidos por las comunidades complementan la 
interpretación, dado que para los entrevistados fueron una guía de aprendizaje durante su 
estancia en los pueblos y actuaron como detonadores del diálogo con las familias y personas 
de las comunidades. Las experiencias vertidas en los libros también dan cuenta de la memoria 
de cada pueblo y región, puesto que son los hombres y mujeres mayores quienes relatan su 
participación en los trabajos políticos, económicos y organizativos, desde antes del 
levantamiento y posterior a 1994. Los estudiantes tuvieron a la mano diversas ventanas a la 
realidad zapatista, los materiales de texto, sus familias y sus guardianes, quienes en la 
mayoría de los casos provenían de otra comunidad, por lo que las formas de organización de 
los trabajos en su pueblo podrían ser distintas a la de la comunidad que había recibido a los 
estudiantes.  
 Diversas temporalidades estuvieron conjugadas en la vivencia de los estudiantes en 
La Escuelita, pues no sólo estaban observando el presente, sino que ese día a día en la 
comunidad adquiría mayor sentido con la lectura de los textos el pasado y el futuro, en donde 
las y los mayores contaban diversos momentos en la construcción de la autonomía. La 




a funcionar como catalizadores de las redes colectivas por zonas; diecinueve años después 
de que nacieran los primeros Municipios Autónomos en diciembre de 1994. Toda esa 
memoria es compartida no sólo a través de los libros, sino también en las clases en el caracol 
y sobre todo relatada en algunas de las familias por las personas mayores.    
   
VIII. LA MEMORIA COMPARTIDA, LA CLANDESTINIDAD Y EL LEVANTAMIENTO 
ARMADO 
 
Siempre es importante recordar las condiciones de vida de las familias no sólo previo al 
levantamiento de 1994, sino también en los años anteriores, hasta donde alcanza a llegar la 
memoria de las abuelas y abuelos zapatistas. En el libro del Pensamiento Crítico (C. S. 
EZLN, 2015), el SCI Moisés, mujeres Bases de Apoyo y algunas comandantas hablan de 
cómo era la vida en las haciendas, la violencia, la explotación y la humillación a manos de 
los finqueros. Los relatos recogidos por Paulina Fernández (2014) en la zona Tzeltal permiten 
comprender el grado de explotación a que estaban sometidos hombres y mujeres en las fincas; 
son los mayores quienes hablan de sus recuerdos e intercambian vivencias compartidas, 
nombres de los hacendados, fechas. Paulina Fernández rebate los mitos creados por algunos 
historiadores sobre la vida en las haciendas, quienes caricaturizan las relaciones de 
explotación, hasta hablar con tonos bucólicos y arcádicos de las violaciones que sufrían las 
mujeres: 
No, no se toma como cosa natural. Los abuelitos zapatistas sufren y se 
entristecen cada vez que lo recuerdan y tan no es natural que –como se verá 
más adelante- al contar sus historias se refieren a ese “derecho del patrón” 
como una vil violación. (Fernández Christlieb, 2014, p. 21) 
 
Las relaciones de producción estaban mediadas por el desprecio y humillación a los 
trabajadores por considerarlos menos que animales (C. S. EZLN, 2015, p. 77); la violencia 
se ejercía a través de varias figuras intermedias entre el mozo o el peón y el patrón. Las 
personas morían de desnutrición, de cansancio, de enfermedades curables o a manos del 
patrón que llegaba a matar a golpes. Dice un viejito del Municipio Flores Magón: “Es el 




ejemplo, si no te mata, te mata cargando cosas… te trata como un animal y donde acabó la 
fuerza ahí quedaste” (Fernández Christlieb, 2014, p. 57).  
 Cuando los estudiantes de La Escuelita visitan las comunidades, les toca convivir con 
varias generaciones, entre ellas con la de abuelos y abuelas con memorias muy vívidas de los 
años de explotación y desprecio en las haciendas. También hay generaciones más jóvenes, 
que ya nacieron en la autonomía y se enfrentan a otras dificultades diferentes a las de sus 
padres, abuelas y abuelos. Sin embargo, la memoria se comparte colectivamente de mayores 
a chicos como una clave para seguir construyendo las formas de vida propias y lejos de la 
humillación de patrones y caporales. Esos recuerdos dotan de significado los esfuerzos 
permanentes por tomar decisiones, equivocarse y plantear alternativas para la resolución de 
problemas, como si el levantamiento de 1994 sólo fuera el comienzo de un proceso engarzado 
a un camino más largo. A los estudiantes, no fueron todas las familias quienes les contaron 
más sobre la guerra, la clandestinidad o el levantamiento; en los momentos propicios, en que 
el día a día permitió la convivencia con los alumnos de La Escuelita hasta alcanzar un espacio 
compartido de intimidad, los hombres de las familias les compartieron trozos de sus 
recuerdos. 
 En espacios de la vida cotidiana como la cocina y en momentos propios para la 
complicidad como el compartir y preparar los alimentos, las conversaciones atrajeron las 
vivencias de las familias mayores durante el proceso de preparación para enfrentar la guerra: 
“Nos contaban, el compañero, sobre todo, que mientras ellos estaban entrenando decía «las 
mujeres también le entraban. A las dos de la mañana en punto salían de acá para llevarnos la 
comida al monte»” (Informante 8, 2020). Estar en el espacio familiar generó vínculos 
socioafectivos distintos entre cada estudiante y su familia, esos recuerdos colectivos que a la 
vez significaban dolor y tristeza eran compartidos como muestra de confianza y cariño a los 
estudiantes. Esos momentos en que, como dice una estudiante, “el compañero se animó a 
hablar un poco” (informante 9, 2020) eran conversaciones en que estaban todos los miembros 
de la casa presentes, un rememorar en colectivo, aunque sólo uno hablara.   
En el cuaderno de texto Gobierno Autónomo I se explica la transición de los mandos 
militares a los mandos civiles después de enero de 1994. El surgimiento de los primeros 
MAREZ obedeció a la necesidad de resolver las problemáticas de cada región de manera 




agentes, de los pueblos zapatistas” (EZLN, 2013a, p. 7). La organización de los territorios 
ocupados por el EZLN, producto del levantamiento armado, coloca a los pueblos frente a las 
dificultades de satisfacer de manera autónoma cuestiones de justicia, salud y educación, lo 
que implica a las comunidades en nuevas tareas de coordinación y responsabilidad. Ese 
momento representa un parteaguas para la organización zapatista, de cambios internos y 
ensayo de nuevas formas de vida con base en las nuevas condiciones territoriales. Para las 
familias de las comunidades ese momento de transición significa el comienzo de la vida 
organizada autónomamente. La implicación en la toma de decisiones sobre la producción de 
alimentos en sus propias tierras y la organización de los trabajos necesarios para cada pueblo: 
  
En la noche, otra de las pláticas era que Gabriel había estado en el 94. A 
Gabriel le tocó estar ahí […] él decía que para él había sido mucho, o sea, 
cambiar toda su vida y para lo que él quería, que había sido un avance muy 
grande desde el 94. (Informante 7, 2020) 
 
Otra de las estudiantes expresa así, a partir de las pláticas con el padre de su familia 
zapatista: “Fue un primer momento del levantamiento, cuando pasa eso, mucha gente se va, 
pero ya los que se quedaron habían dado otro paso, necesitan un proceso muy diferente para 
que se salieran” (Informante 2, 2020). Algunos miembros de las familias, como hermanos e 
hijos se habían salido de la organización en algún momento después de enero del 94, lo que 
era algo que entristecía a algunos de los señores de las familias, como en el caso de don Irineo 
en una comunidad de Oventik (Informante 1, 2020) o en la familia de la informante 2 en 
Roberto Barrios. Como le explicaban a la informante 1, cuando alguien “se sale de ser 
zapatista” no implica un rompimiento con esa persona, de alguna manera siguen conviviendo; 
más bien representa un rompimiento con la memoria propia, un rompimiento con la identidad 
colectiva del ser zapatista que se fundamenta en los trabajos compartidos, la milpa, la toma 
de decisiones en asamblea sobre temas comunes.   
 La herencia que explicaba el SCI Moisés que ofrecieron los pueblos zapatistas a La 
sexta en La Escuelita (C. S. EZLN, 2015, p. 160) fue la posibilidad de ver y escuchar la 
experiencia de las comunidades de sus formas de construir autonomía. Esos relatos sobre la 
clandestinidad, el levantamiento armado, el acoso paramilitar y militar y las estrategias de 
división de la guerra de baja intensidad no fueron contados como parte de un pasado remoto, 




sobrevivir el horror de matanzas similares a la de Acteal (comunidad Unión Progreso en 
Oventik) guardan una conexión con las memorias sobre las haciendas y la humillación sufrida 
a manos de los patrones. Hacen parte de un tejido que permite comprender por qué, pese a 
toda la adversidad, las comunidades deciden mantenerse al margen de los programas 
gubernamentales que reciben los partidistas. El punto de unión entre el pasado de los abuelos 
y abuelas y las experiencias de los jóvenes es precisamente la toma violenta de tierras que 
hacen en el 94, pero tampoco es el momento fundacional de un proceso que se experimenta 
permanente y cotidiano: 
 
Yo me acuerdo una vez que sí le pregunté así directo al señor que si era 
difícil vivir así y él decía que sí era difícil pero que también era una tarea, 
o sea, que era un trabajo, que era parte de la lucha, decía «porque luego 
nosotros lo hacemos en la práctica y sin que a lo mejor yo esté platicando 
con el partidista, con mi práctica lo ve.» (Informante 7, 2020) 
   
La relación con los partidistas de la comunidad o de pueblos vecinos no es de 
permanente confrontación (Informante 2, 2020). Las diferencias entre ser zapatistas y ser 
partidistas, mucho tienen como fundamento la historia organizativa desde los años de 
clandestinidad y la declaración de guerra contra el Estado, pero, sobre todo, radican en el 
ejercicio de las relaciones sociales: “Llega la gente buscando un modo específico de 
organizarse y es darse cuenta que es un conjunto de cosas […] cuando la verdad la formación 
se da por el cuerpo, el movimiento invita a la gente a trabajar, te invita a trabajar” (Informante 
9, 2020). Así, la memoria colectiva trasmitida en el ejercicio de enseñanza de sus formas de 
vida, se traduce en un espejo de resistencias y de vocación de la lucha por la vida. 
     
IX. EL TRABAJO COLECTIVO, LA COLUMNA VERTEBRAL DE LA AUTONOMÍA 
 
La cotidianidad que pudieron experimentar los estudiantes en cada una de sus comunidades, 
la temporalidad de las actividades familiares y colectivas, gira en torno al trabajo de la tierra. 
La milpa es un espacio en el que se siembran los alimentos básicos para el autoconsumo 
como el maíz, frijol, café, hojas y hortalizas; la siembra de varios productos se lleva a cabo 




monocultivo intensivo. La toma y uso de las tierras pertenecientes a los hacendados permitió 
que los pueblos desarrollaran la autonomía en todos los ámbitos de la vida social, política y 
cultural, ya que fortaleció la capacidad productiva para subsistir al margen del Estado y de 
los antiguos patrones, ejerciendo la plena autodeterminación. En el cuaderno de texto 
Resistencia Autónoma  (EZLN, 2013b) las autoridades de las cinco zonas explican las 
dificultades que cada territorio enfrenta para el ejercicio de una autonomía económica, pese 
a la recuperación de tierras en algunas de las zonas, puesto que luego del levantamiento 
armado las estrategias contrainsurgentes golpean las estrategias de trabajo colectivo.  
 Los municipios autónomos poseen trayectorias de formación distintas, determinadas 
por las características históricas y geográficas del territorio. Hay municipios que se 
conformaron como entidades autónomas primero que otros y los MAREZ, como se recuerda, 
trabajaban de manera inconexa entre sí en un inicio, resolviendo las problemáticas inmediatas 
de manera diversa en cada lugar. Algunos MAREZ fueron desmantelados por fuerzas 
paramilitares y aunque fueron reorganizados por las mismas Bases de Apoyo el acoso no 
cesó, lo que generó mayores vínculos sociales con organizaciones y colectivos de la Sociedad 
Civil nacional e internacional. Esa solidaridad se traducía en algunas ocasiones en el apoyo 
económico para echar a andar proyectos productivos y, a la vez, fuerte presencia de 
observadores de Derechos Humanos que pudiera frenar el avance y ataques de fuerzas 
paramilitares. En estas circunstancias se puede concluir que el ejercicio de la autonomía 
colocaba a los MAREZ en desequilibrio entre sí y los trabajos y proyectos productivos se 
desarrollaban a diversos ritmos en cada caracol.  
 Algunos de los estudiantes entrevistados describen que las brigadas a las que acudían 
en territorio zapatista se desarrollaban en “la zona norte” y específicamente en La Garrucha. 
La vinculación con las organizaciones y colectivos antes de la conformación de las JBG era 
entre el municipio o región con las organizaciones solidarias, lo que mudó con la 
coordinación que las JBG haría posteriormente para evitar el desequilibrio entre las cinco 
zonas y, sobre todo, entre municipios de un mismo caracol. Esto guarda una relación directa 
con el trabajo de la tierra y los diversos proyectos productivos de cada territorialidad, puesto 
que, por un lado, el acoso de guardias blancas y paramilitares focalizada en ciertos lugares 
radica en las grandes extensiones de tierra que fueron tomadas por los zapatistas y que los 




permitió que las comunidades arrancaran proyectos productivos con base en la calidad de las 
tierras recuperadas y las condiciones geográficas. Hasta el momento en que se lleva a cabo 
La Escuelita esos desequilibrios son señalados por los testimonios de las autoridades de las 
cinco zonas. Las causas de que en caracoles como Oventik se señale: “Estamos respondiendo 
un poco con la siembra de milpa , porque no tenemos mucha tierra” (EZLN, 2013b, p. 32); 
tiene su origen en estos elementos señalados. Una de las estudiantes entrevistadas explica 
que en la comunidad a donde le tocó asistir, en esta zona de Los Altos, el terreno de siembra 
era muy pequeño y de difícil acceso y trabajo (informante 1, 2020). En otra comunidad de 
Oventik, municipio San Juan de La Libertad, las familias explicaban que ahí el poco terreno 
que se tenía para la siembra había sido comprado de manera colectiva, aunque también era 
un espacio inclinado y montañoso.  
 Los estudiantes de Roberto Barrios y La Realidad dejan claro que en las comunidades 
a donde asistieron la obtención de la tierra había sido a causa del levantamiento, es decir, era 
tierra recuperada de las haciendas. En una comunidad de La Realidad, por ejemplo, la tierra 
no había sido dividida por familias, sino que toda se trabajaba de manera colectiva 
(informante 3, 2020), eran comunidades en donde todos eran zapatistas. Otra estudiante de 
Roberto Barrios también señala que, en su comunidad y una comunidad vecina, ambas 
estaban bordeadas por un río, las familias eran todas zapatistas y la tierra era tierra 
recuperada, aunque no tenían grandes extensiones para la siembra, su actividad agrícola era 
más familiar por las condiciones del terreno y otra actividad importante era la pesca 
(Informante 2, 2020).  
 El trabajo de la tierra y la existencia de otros proyectos productivos permite que las 
actividades políticas puedan desarrollarse con menores dificultades, ya que, como las 
familias explicaron a los estudiantes, los recursos obtenidos de los trabajos colectivos sirven 
para sostener el ejercicio de las actividades organizativas. Las áreas de trabajo como salud, 
educación, administración de justicia, formación de promotores, entre otras, se sostienen 
mediante el trabajo realizado por cada pueblo, región, municipio y zona. Sin embargo, no 
todas las zonas cuentan con diversos proyectos de trabajo colectivo, algunas más, otras 
menos, la forma de asumir los costos organizativos es mixta, familiar y colectiva: “Vimos 
que no hay forma de realizar grandes trabajos colectivos por no tener tierra, pero sí hemos 




que en su comunidad había trabajo de milpa colectiva de mujeres, de la comunidad y de la 
familia donde ella estuvo (Informante 6, 2020). Se puede concluir que las condiciones 
territoriales permiten que el trabajo de la tierra pueda servir no sólo para la producción de 
alimentos necesarios para la familia y la comunidad, sino también para el sustento de las 
actividades colectivas organizativas.   
 El trabajo es principalmente agrícola, puesto que las comunidades zapatistas son 
fundamentalmente campesinas y la autonomía se cimienta en la producción y consumo de 
alimentos básicos al interior de los pueblos. La tierra, cuando es posible, se trabaja de forma 
colectiva, pero también las familias tienen sus pequeñas porciones de tierra en donde cultivan 
maíz, frijol hortalizas, café y frutas. En algunos casos se llevan a cabo ambas formas de 
trabajo, mientras que en otros lugares varía, se puede tener únicamente la milpa familiar o 
sólo milpa colectiva. Cada región y municipio trata de resolver a su manera el sustento de las 
actividades importantes de la vida autónoma, como costear la movilidad y formación de 
promotores de las diferentes áreas, colaborar para que las autoridades elegidas puedan 
mantener coordinación entre las regiones e interzona, así como la realización de actividades 
culturales y políticas. 
 Como es detallado en el cuaderno de Resistencia Autónoma (EZLN, 2013b), existen 
proyectos productivos diversos que se trabajan de manera colectiva o cooperativa. Es decir 
que una actividad económica, diferente al trabajo de la milpa, puede involucrar a todos los 
miembros de una comunidad, de una región, de un municipio, de una zona o únicamente a 
algunos quienes brindan su tiempo y trabajo para ese proyecto. Hay una aclaración 
importante sobre cómo era el apoyo solidario:  
 
Los trabajos a nivel municipio y zona los estamos haciendo con proyectos 
solidarios, todos esos trabajos sí se están promoviendo a través de algunos 
proyectos, pero lo que es región, pueblo y familia es con el esfuerzo de los 
mismos compañeros, las bases. (EZLN, 2013b, p. 7)  
 
El SCI Moisés explicaría en El pensamiento Crítico (C. S. EZLN, 2015), las 
dificultades del trabajo con proyectos provenientes de ONG´s y cómo las comunidades 
deciden ser cuidadosos en la vinculación con ellas (C. S. EZLN, 2015, pp. 104-105). Estos 
apoyos no sólo crearon desequilibrios entre los MAREZ, como ya se mencionaba, sino que 




obliga al replanteamiento colectivo sobre esas dificultades. El trabajo por la autonomía no 
puede frenarse cuando falte el apoyo solidario, explica también el SCI Moisés, razón por la 
cual se reciben proyectos solidarios sólo como municipio y como zona, de esta manera las 
Bases echan a andar proyectos que sostienen el funcionamiento de las diversas áreas de la 
autonomía. En las comunidades visitadas además de los trabajos de milpa, había cooperativas 
de pan, abarrotes, crianza de pollos y guajolotes, crianza y venta de vacas, transportes 
autónomos y bodegas. Esas actividades se trabajaban de manera colectiva, ya fuese por las 
mujeres, algunos miembros de la comunidad o entre todas las familias: “El abarrote no era 
de todas las familias, entonces ese dinero se trabajaba entre los que trabajaban y a veces ellos 
decidían comprar pan a otra comunidad” (Informante 2. 2020). 
 Con las cooperativas de bodegas y abarrotes, los productos que se venden en las 
comunidades son adquiridos a través de compras colectivas que reducen los costos de los 
productos, ya que la distribución también corre a cargo de los transportes de la organización. 
Un estudiante de La Realidad dice: “nos platicaban que tenían el proyecto de bodegas 
zapatistas donde compraban al mayoreo y entonces le dan la vuelta a los coyotes” 
(Informante 3, 2020). Para las comunidades eso puede ser un beneficio en dos sentidos; en 
la cuestión del abarrote, las compras colectivas reducen los costos para el consumo de 
productos que no se encuentran en las comunidades; como productores, es posible que 
algunos pueblos vendan, o intercambien, los productos de algún proyecto colectivo al interior 
de las comunidades zapatistas. Sin necesidad de enfrentarse a los precios dados por los 
intermediarios y acaparadores, los productos pueden llegar a otra zona en donde no es posible 
completar la producción de maíz o frijol por las dificultades del territorio. Estas tareas además 
implican políticamente a las zonas, puesto que no es una cuestión meramente comercial ni 
las cooperativas buscan enriquecerse y eso permite la comunicación y trabajo entre regiones 
distantes e inaccesibles entre sí.  
 Debe comprenderse, entonces, que, en una comunidad, una familia realiza tareas 
diversas para los proyectos productivos en que se esté involucrado o sea necesario por los 
acuerdos de las asambleas locales. También hay trabajos que se organizan temporalmente, 
para realizar alguna actividad o satisfacer necesidades colectivas como la compra de alguna 
herramienta, la realización de eventos políticos con colectivos de La Sexta o la celebración 




que hay trabajo permanentemente, trabajo de la comunidad, del municipio, de la zona, trabajo 
de mujeres, de la familia y, a la vez, sólo se realiza el trabajo necesario diariamente. El tiempo 
se distribuye entre todas las actividades necesarias en un día, una semana, se organizan los 
días de tal manera que hay tiempo para el trabajo, para la familia y también para el descanso: 
  
Se va en la mañana a la milpa, se va otro ratito a su milpa colectiva y se va 
a su trabajo de familia, que en ese momento era la tarea de su hija, una tarea 
concreta de la escuela. Eso, la disposición de su vida que es para vivir ¿no? 
(Informante 7, 2020)  
 
La tenencia colectiva de la tierra permite a las familias vivir bajo estos ritmos propios, 
trabajar para la producción de sus alimentos y los demás trabajos para el sostén de la 
autonomía y sin que eso signifique la inversión del tiempo necesario para el descanso y el 
disfrute. Otra estudiante de Morelia lo expresa así: “De lo que más más me acuerdo es que 
todo el tiempo es trabajo, todo el tiempo, todo el tiempo es estar haciendo una cosa u otra, 
todo el tiempo en reuniones, todo el tiempo en comunidad, porque era levantarse a las cuatro 
de la mañana” (informante 6, 2020). Es decir que la vida colectiva en la organización implica 
responsabilidades y tareas permanentes, no sólo actividades productivas, sino labores 
políticas, de discusión permanente en las asambleas para las tomas de decisiones. La 
autodeterminación de los pueblos se vive como un ejercicio permanente de la política, la otra 
forma de hacer política se rastrea en la cotidianidad colmada de politicidad.   
Hay regiones en las que los productos alimenticios de las familias provienen de las 
milpas de la comunidad que se trabajan de forma colectiva, en esos casos la producción de 
la milpa cumple la función de satisfacer las necesidades básicas y de ahí proveer recursos 
para los trabajos políticos organizativos. No todas las regiones y municipios, aunque 
pertenezcan a una sola zona, trabajan de la misma manera, mucho menos de un caracol a 
otro. En otros pueblos la producción de alimentos se trabaja de manera familiar en las milpas 
alrededor de las casas o en extensiones mayores: “En el cachito donde ellos vivían, tenían 
cosas para jitomate, papa, etc. Y pues como no pasabas ni veinte pasos y ay era otra vez río, 
pescaban, yo toda la semana comí pescado” (Informante 2, 2020).  Como organización, 
piensan las maneras de equilibrar el avance de los trabajos y la consolidación de las áreas 
como la salud, la educación y la justicia, puesto que los trabajos colectivos permiten la 




entre otras cosas, como el apoyo a las familias de quien está cumpliendo un cargo o 
encomienda. Ese trabajo político y territorial es asumido por los mandos civiles, las JBG, ya 
que incluso una estrategia para subsanar la falta de tierra para las Bases de Oventik ha sido 
que, de la tierra recuperada en La Garrucha, colectivamente se pueda hacer trabajo de milpa, 
lo cual implica labores de coordinación, asambleas y acuerdos entre los diversos niveles de 
la organización: “Están iniciando ese trabajo colectivo por turnos pero no es que se van a 
posicionar allá, sólo van a trabajar y regresan” (EZLN, 2013b, p. 34).  
  La producción de los alimentos propios en algunos casos, entonces, es resultado del 
trabajo colectivo de la tierra, además del trabajo de cada familia. Dependiendo de las 
condiciones de la zona y de las posibilidades del terreno, existen posibilidades de que 
colectivamente se sostengan las actividades organizativas y las tareas que ejercen las y los 
promotores de salud, de educación o de las autoridades de los diversos niveles. Los productos 
que no son cultivables en alguna zona, como el café, son intercambiados con otras regiones 
y municipios por maíz principalmente, ya que no en todas las zonas se logra cultivar el maíz 
necesario para el consumo básico de la comunidad y es por la estrechez de la tierra cultivable. 
Cuando el SCI Moisés explica en El pensamiento Crítico que el dinero no es muy utilizado 
al interior de las zonas zapatistas, se refiere a este intercambio interno, basado en el apoyo 
colectivo, pero también en cómo se cubren las necesidades organizativas con la venta de 
productos zapatistas al exterior: “Pocas veces manejamos dinero. Por ejemplo, en la 
movilización ahí sí nos obliga, porque hay que pagar con pesos la gasolina, no nos acepta 
kilos de maíz, frijol” (C. S. EZLN, 2015, p. 98).   
 De la milpa se obtienen los alimentos más importantes para la alimentación de las 
familias, como el maíz, el frijol y otras hierbas comestibles. Los estudiantes relatan que los 
alimentos cotidianos recibidos en las comunidades fueron a base de maíz y frijol, con otras 
variedades de alimentos que se cultivaban en la huerta familiar o en sistemas de siembra 
distintos a la milpa. Algunos frutos y verduras silvestres también eran aprovechados en zonas 
más húmedas o selváticas, mientras que las hortalizas se cultivaban en proyectos colectivos 
o en el terreno familiar, junto con la crianza de animales pequeños, aves como patos, gallinas 
y guajolotes. Las diferencias entre la forma de trabajar la tierra de una comunidad y otra se 
basa principalmente en qué tan extenso es el terreno de siembra y de qué modalidad se trabaja 




familiar o viceversa. En una comunidad de La Realidad, un estudiante explicaba que ahí la 
tierra se trabajaba totalmente de manera colectiva, no había trabajo familiar, porque era tierra 
recuperada y así habían decidido hacer el trabajo, lo que les permitía también diversificar los 
proyectos productivos: 
   
La comunidad era pequeña, pero todos eran zapatistas […] tenían muchas 
cosas, tenían cultivo de café, tenían cultivo de cacao, tenían cultivo de 
mango, las milpas, tenían el proyecto de ganado, pero todo era en colectivo, 
o sea, ahí no había de que esta milpa es de tal familia, esta de tal otra. 
Además, estaban los proyectos de las mujeres, también tenían proyecto de 
ganado, la panadería, pero igual todo era colectivo. (Informante 2, 2020) 
  
La alimentación de las comunidades se basa mayoritariamente en el consumo del 
maíz, y todas sus posibilidades culinarias, el frijol, verduras y hierbas comestibles, con la 
integración de carne de animales pequeños en circunstancias festivas. El consumo de carne 
de res también se da en ocasiones especiales o importantes; de los proyectos de ganado 
cuentan que, les explicaron a algunos estudiantes, principalmente tenían el objetivo de cubrir 
necesidades de carácter organizativo, como la construcción de alguna escuela, clínica, 
lugares de asamblea, realización de encuentros y asambleas entre zonas, entre otros. Por eso 
la división del trabajo que hacían las familias estaba determinado por las necesidades 
colectivas, había trabajo de la comunidad, del municipio, trabajo de zona. Todo esto, tampoco 
es igual en todas las zonas y municipios, cada región y comunidad resuelve a su manera las 
necesidades de movilización y organización de todas las actividades autónomas.  
 El proceso de la autonomía no es una serie de mecanismos homogéneos, sino más 
bien un permanente aprendizaje de cómo resolver de manera colectiva y autónoma la vida 
cotidiana, la sobrevivencia. La autodeterminación es un ejercicio que se cuestiona y resuelve 
permanentemente en procesos colectivos cotidianos, de asamblea y diálogo. De ahí que no 
haya una heterogeneidad en el proceso de lo que el SCI Moisés explicaba como la 
Resistencia: “Nuestra rebeldía es nuestro «NO» al sistema. Nuestra resistencia es nuestro 
«Sí» a otra cosa es posible” (C. S. EZLN, 2015, p. 221). En el cuaderno de texto de La 
Escuelita (EZLN, 2013b), se expresa más detalladamente cómo se vive resistiendo, las BAZ 
hablan de resistencia económica, ideológica, psicológica, cultural, política y social y de la 




gobierno, fuera de la explotación en las haciendas y otros trabajos, marca el ritmo de la vida 
cotidiana en las comunidades, una estudiante lo señala de esta manera:  
 
Ser zapatista implica un trabajo todo el tiempo, todo el tiempo, porque a lo 
mejor el ser partidista se acaba el tiempo de tu trabajo y ya y acá no, porque 
es lo de tu familia, pero aparte es lo de la comunidad y aparte es pues ir a 
reuniones. (Informante 6, 2020) 
 
La resistencia como un proceso abierto y en construcción es vivida “cada quien su 
modo” en cada zona del territorio zapatista. El proyecto de vida en común, la organización 
zapatista, es resumida por el SCI Moisés en la segunda parte del comunicado “300” en 2018: 
 
Está basado en algunas de las raíces de las comunidades originarias (o 
indígenas): el colectivo, el apoyo mutuo y solidario, el apego a la tierra, el 
cultivo de las artes y las ciencias, y la vigilancia constante contra la 
acumulación y la riqueza. (Moisés & Galeano, 2018b) 
 
La rutina cotidiana que narran los estudiantes estaba marcada por el trabajo y el 
tiempo libre, pero no como si fuera evidente la escisión temporal entre una y otra actividad, 
puesto que al trabajo productivo le esperaba en casa el trabajo reproductivo y de atención a 
la familia y los hijos. Sin embargo, lo relevante para algunos de los estudiantes era cómo el 
trabajo de milpa o de siembra no era exhaustivo en términos físicos ni eran jornadas largas, 
algunos hablan de tres o cuatro horas, otros de menos tiempo invertido a esas labores. Los 
días comenzaban muy temprano, cinco o seis de la mañana, y las diversas actividades o 
responsabilidades por cumplir se iban sucediendo unas a otras, ya fuera dentro o fuera del 
espacio familiar, y quedaba un gran espacio de tiempo para el descanso y el disfrute, la 
conversación.   
 
X. LAS MUJERES BASES DE APOYO ZAPATISTAS 
 
El lugar que han ido tomando las zapatistas en el andar del autogobierno no es menor, sino 
que fortalece el proceso en tanto que no son únicamente posiciones de participación política 




involucran en los proyectos productivos. El trabajo reproductivo realizado por las mujeres 
zapatistas también se transforma, aunque no de manera homogénea en todas las regiones y 
pueblos, en medida que los trabajos productivos son asumidos por ellas de manera colectiva, 
así como los hombres también toman un rol distinto en el ámbito familiar. Es relevante 
señalar este constante cambio en la división sexual del trabajo en las comunidades, puesto 
que es clave en la configuración de nuevas relaciones sociales basadas en la 
desmercantilización de la vida, donde ni la fuerza de trabajo representa una mercancía ni la 
reproducción de ésta un sometimiento inherente para las mujeres. 
 Si bien entre la vida familiar y comunitaria existen zonas de indeterminación, puesto 
que la vida en colectivo reclama las dinámicas no atomizadas de las familias insertas en el 
proceso autonómico; es posible reconocer de qué manera se han trastocado las relaciones 
productivas y reproductivas en las comunidades. Es en el capitalismo que oikos y polis se 
escinden al grado de llevar a el trabajo reproductivo a una esfera de incertidumbre en que la 
explotación de las mujeres queda marginado del espacio político-organizativo. Velado 
estratégicamente por el capital, el trabajo doméstico y de cuidados al no ser reconocido como 
susceptible de percibir un salario abre aún más la brecha de desigualdad y dominación 
patriarcal en el seno de las familias. En el proceso de autonomía zapatista, el rol de las 
mujeres para el proyecto organizativo ha sido clave y así se ha percibido al exterior de las 
comunidades. La participación política puede irse comparando en las diferentes etapas por 
las que han transitado las comunidades, los MAREZ y las Juntas de Buen Gobierno. Quizá 
menos evidente sea conocer a profundidad cómo es que se ha posicionado la mujer frente a 
las tareas productivas y reproductivas luego del levantamiento de 1994.  
 Si bien las condiciones previas al alzamiento eran radicalmente violentas contra las 
mujeres, ya fuera por la violencia ejercida por los patrones (hacendados) o por las múltiples 
violencias padecidas en el espacio familiar, el reposicionamiento de las mujeres en el ámbito 
familiar y colectivo ya en la autonomía no se lleva a cabo acelerada ni homogéneamente. 
Mujeres zapatistas de la zona Altos explicaban: 
  
Como Junta, como gobiernos autónomos no se han hecho cosas para 
promover la participación de las mujeres; como comité, algunas mujeres 




integramos en este trabajo, desde el 95 que nos integramos, hemos hecho 
algunos trabajos con las compañeras. (Zapatistas, 2013, p. 31) 
  
Cuando señalan las dificultades para que la integración de las mujeres a los trabajos 
políticos se efectúe de manera amplia, coinciden todas ellas en que la cultura machista al 
interior de las comunidades continuaba limitando a las mujeres casadas –sobre todo- para 
que realicen trabajos dentro de la organización. Al interior de las familias, la división de 
tareas ha cambiado muy lentamente, puesto que son los hombres quienes participan del 
trabajo fuera de la casa y las mujeres continúan haciéndose cargo de las labores domésticas: 
el cuidado de los hijos e hijas, la limpieza, la alimentación. Sin embargo, también es posible 
detectar una tendencia en las formas de organización familiar que se han ido adaptando a las 
necesidades políticas de la colectividad. Por un lado, que la dinámica política vaya pidiendo 
la participación de las mujeres en los cargos locales, regionales y de zona coloca a las parejas 
y familias en dilemas a los cuales no se veían enfrentados anteriormente. En el mejor de los 
casos, los maridos asumen que deben apoyar a sus compañeras con las tareas de la casa si es 
que ellas tienen responsabilidades con la organización. Por el otro lado, son otras mujeres 
quienes van empujando la participación de otras como responsables de trabajos políticos o 
proyectos productivos, lo cual tiene una fuerza bastante profunda en la forma en que se 
piensan las mujeres y como son pensadas por la comunidad.  
 Asistentes a La Escuelita pudieron dar cuenta de cómo son llevados a cabo los 
trabajos. De ahí se puede observar y complementar con la palabra de las mujeres zapatistas 
en el cuaderno de texto otorgado a los estudiantes con la experiencia en cada una de las 
familias donde los estudiantes compartieron la cotidianidad. La heterogeneidad no está 
determinada por zonas, exclusivamente, ya que en una sola zona o región es posible 
reconocer diferencias en el proceso de integración de las mujeres al trabajo político y la 
participación de los hombres zapatistas en las tareas de crianza de los hijos y elaboración de 
comida es mucho más diversa de pueblo a pueblo. Las mujeres autoridades del Caracol II de 
Oventik exponen muchas mayores dificultades para que más mujeres aceptaran ir ocupando 
cargos en el municipio, en la junta: 
  
Un problema que hay en nuestros pueblos es que las jóvenas son más 
elegidas y las casadas no, porque no les permite la familia. Hay veces que 




tenemos el miedo de ser dejadas, golpeadas, por eso los escondemos. 
(Zapatistas, 2013, p. 20) 
  
Coinciden en esta zona que el principal impedimento para que las compañeras se 
integren como autoridades o realicen cabalmente el trabajo correspondiente en las 
cooperativas es la negativa de los esposos, la falta de apoyo de las familias cuando son 
solteras y también el menosprecio que los demás hombres demuestran frente al trabajo de las 
mujeres. Sin embargo, también en esta región, en la comunidad Xux´en, municipio de 
Aldama (Informante 1, 2020), una de las familias receptoras de estudiantes durante el 2013 
daba muestra de cómo los roles familiares se habían transformado de manera significativa: 
don Irineo, veterano del levantamiento de 1994, era quien desde muy temprano se levantaba 
para poner el nixtamal a coser, molía el maíz y torteaba; su esposa, también mayor, servía 
los frijoles y era él quien también realizaba la limpieza de los trastes al comer.   
 Tres de los estudiantes que acudieron a Roberto Barrios, a una comunidad a casi ocho 
horas de distancia desde el caracol, coinciden en que las mujeres asumían completamente las 
tareas domésticas familiares, mientras que los hombres sólo asumían las tareas colectivas 
fuera del hogar (Informantes 4, 10 y 11, 2020). El contraste se observa entre las generaciones 
de mujeres con las cuales convivieron en la comunidad, en cuanto a la participación política 
como a la formación dentro de las tareas de la organización y la integración dentro de las 
tareas productivas. Una de las estudiantes señala en varios momentos su percepción sobre 
cómo las mujeres de su familia no habían recibido una educación que les permitiera asumir 
tareas o cargos, por razones sencillas como no saber realizar operaciones matemáticas básicas 
o no hablar español (Informante 4, 2020). Eso en sí no significa una marginación de las 
mujeres en la toma de decisiones, pero sí una diferencia en la construcción colectiva de lo 
que representaba ser mujer u hombre en el espacio comunitario, en cuanto a la separación de 
tareas y espacios en que cada una y uno ejercen sus actividades. Lo que también es evidente 
para la estudiante entrevistada es la transformación de esas caracterizaciones de hombres y 
mujeres, lo que podía ser constatado en la generación de jóvenes con quienes convivieron: 
 
Nuestras guardianas eran niñas y todas estaban hablando español. Yo sé 
que esa generación que tuvimos como guardianes va a ser Junta de Buen 
Gobierno, porque ellas ya tienen la oportunidad de estudiar, saben hacer 





Otras dos estudiantes, de La Realidad, Morelia y otra comunidad de Roberto Barrios, 
también señalan de sus jóvenes guardianas su desenvolvimiento en las tareas político-
organizativas de sus comunidades y zonas: “Me acuerdo que me dijo que ella iba a ser pronto 
Junta en su lugar, que para ella era una aspiración muy grande, porque era una 
responsabilidad que apenas iba a aprender” (Informante 6, 2020). Este aspecto es constante 
en las diversas entrevistas con mujeres que tuvieron como guardianas a mujeres muy jóvenes, 
desde los catorce años hasta los 19.  
 La esfera de lo público colectivo va determinando la dinámica familiar y viceversa, 
ya que los pasos que han ido logrando las mujeres frente a los hombres al interior de la 
organización avanza a pesar de la responsabilidad reproductiva que las mujeres llevan casi 
completamente sobre sus hombros. En el cuaderno de trabajo Resistencia Autónoma (EZLN, 
2013b) se explica que la participación no es homogénea ni constante según las diferentes 
zonas, por lo que es una tarea que se impulsa en diálogos de asamblea. Los proyectos 
productivos en que participan sólo mujeres por eso son tan significativos en dos sentidos: la 
incorporación de las mujeres al trabajo productivo, la toma y creación de medios de 
producción colectivos y la construcción de espacios sólo de mujeres en los cuales se discuten 
importantes problemáticas similares para todas ellas:  
 
Nos íbamos nosotras a la milpa de mujeres y ya ahí era una extensión más 
grande que la de la familia, era una milpa colectiva […] eran verduras lo 
que se cosechaba ahí y pues estaba bien agradable, porque era un montón 
de risas y chistes, o sea, te sentías en un espacio muy agradable. (Informante 
6, 2020) 
 
Al mismo tiempo que adquieren conocimientos y desarrollan habilidades en las 
nuevas tareas, también comparten con las demás mujeres caminos para superar los obstáculos 
para participar plenamente en las tareas políticas. Que unas a otras se vayan animando a 
participar y reclamar sus derechos en la organización es vital para las nuevas generaciones 
de niñas zapatistas. Al existir ya referentes colectivos de mujeres en todas las áreas de trabajo 
y participación político-militar, se abre camino a nuevas formas de sociabilidad y 




 En el cuaderno de La Escuelita sobre la participación de las mujeres, comparten las 
zapatistas un análisis sobre cómo es que se practica la Ley Revolucionaria de Mujeres (1993), 
primer documento del EZLN que se convierte en un referente mundial para las luchas de 
mujeres. En ese balance lo más evidente es que no se cumple cabal con las leyes de este 
documento, aunque mencionan los avances en cada uno de los municipios, también destacan 
la resistencia que de los hombres en las familias han tenido que enfrentar como si del 
principal obstáculo se tratara. La importancia es la claridad con que explican la necesidad de 
ampliar esa Ley, no como un texto que fortuitamente va a pasar a la práctica, sino como una 
guía para implicar a las mujeres de los cinco caracoles. En la Zona Altos se crearon nuevos 
33 artículos para la Ley Revolucionaria de Mujeres que, sin embargo, no fueron llevados a 
consulta en otros pueblos de las demás zonas, principalmente porque en el año en que 
redactan esta ampliación, 1996, no existían las Juntas de Buen Gobierno ni una integración 
de los diferentes pueblos y municipios.  
De la ampliación a la Ley se rescatan los siguientes: 
 
[…] 19.-Las mujeres tienen derecho a tener, a heredar y a trabajar la tierra. 
20.-Las mujeres tienen derecho a recibir crédito, a impulsar y dirigir 
proyectos productivos. 
21.-Cuando se den separaciones en los matrimonios se debe repartir en 
partes iguales la tierra y todos los bienes de la familia entre el marido y la 
esposa y entre los hijos[...] (EZLN, 1993)  
 
Esta necesidad material de posesión de la tierra como mujeres, ya sea en lo individual, 
familiar o colectivo detona la inminente posición que las mujeres tomarían, adquieren en 
algunos casos ya, como consecuencia del levantamiento armado y del proyecto político 
zapatista, pero que, a su vez, sostienen y sostendrían la consolidación de la autonomía. Los 
avances de los cuales hablan las mujeres y de los cuales fueron testigos los asistentes a La 
Escuelita no han sido sencillos de ninguna manera ni fortuitos. Por el contrario, la incursión 
de las mujeres en los trabajos no domésticos ha sido posibles gracias al respaldo de otras 
mujeres y el cambio de mentalidad a que se ha tenido que obligar a los hombres de las 
familias a adquirir:  
 
Fue hasta que las mujeres se fueron desprendiendo de la dependencia 




que surgieron sus proyectos propios, hasta que se apropiaron de la 
economía, que despegaron […] esto fue posible sólo hasta que ocurrieron 
al menos dos hechos fundamentales; el uno, el cambio en la propiedad de 
los medios de producción, y el otro la toma y ejecución de sus propias 
decisiones, es decir, la política.  (C. S. EZLN, 2015, p. 263) 
 
La consolidación de esos proyectos y la creación de otros espacios productivos de 
mujeres son una determinación clave para la transformación de las relaciones sociales al 
interior de las comunidades. Desde la experiencia compartida por las mujeres zapatistas, se 
deduce que, en aquellas regiones y pueblos donde los proyectos productivos se han logrado 
mantener por las compañeras, es más sólido el avance de la participación política de las 
mujeres. Es a partir de que las cooperativas funcionan, que la paga para llevar a cabo tareas 
encomendadas a las mujeres de una comunidad motiva a más de ellas a participar como 
autoridades o como trabajadoras de las diferentes áreas. A condición de ello también las 
mujeres adquieren la fuerza y conciencia para reclamar sus derechos frente a los hombres de 
sus familias o la comunidad. En el 2016, en un comunicado titulado “¿Y en las comunidades 
zapatistas?” (EZLN, 2016), se informa sobre las transformaciones en las comunidades a 
partir de la autonomía y su consolidación. Sobre los proyectos productivos de mujeres dicen: 
 
Quienes más han avanzado en los colectivos de producción y comercio, son 
las compañeras. Hace unos años, fruto del trabajo colectivo de la 
comandancia, comités e insurgent@s, (sí, también nosotr@s trabajamos 
para producir y conseguir paga) se destinó una cantidad a cada municipio 
autónomo para que las compañeras bases de apoyo lo trabajaran en 
colectivo en lo que decidieran ellas. 
Y resulta que salieron mejor administradoras que los hombres, porque en 
un municipio las compañeras no sólo levantaron un colectivo de ganado 
con éxito, ahora está tan avanzado que ya están dando “al partir” sus vacas 
a otros pueblos con colectivos de mujeres. (EZLN, 2016)  
 
Más rápido es que las mujeres se hayan insertado a las labores fuera del hogar que los 
hombres hayan aceptado integrarse al trabajo dentro del hogar. Continúa siendo la 
reproducción un trabajo femenino, aunque se valore de otras maneras debido a la necesidad 
de realizar el cuidado de las familias y casas de las compañeras y compañeros que realizan 





Aunque a veces hay casos donde sí deja el compa, pero ve que sale su mujer, 
ya lo dejan solito en la casa con los hijos, con su animal, todo lo que hay y 
ve que no puede, empiezan a tener problemas, empieza a decir el compa 
que no quiere así, que mejor deje el compromiso. (Zapatistas, 2013, p. 36)    
 
Es ahí, cuando se comprende la importancia que tienen las mujeres para el sustento 
de todo el trabajo político, en tanto que ya sostienen trabajo como madres y esposas, es decir 
ejercen labores reproductivas. Una de las estudiantes refiere cómo para su familia, al 
compartir algunas memorias sobre la clandestinidad, se habla de la importancia del trabajo 
de las mujeres (Informante 8, 2020). Ya sea en las comunidades o en la montaña3, las mujeres 
son desde un comienzo las protagonistas de los comunicados, las historias, las 
comparticiones con la sociedad civil o con La Sexta.   
De alguna manera los procesos en sí de los cuales tradicionalmente participan las 
mujeres en el ámbito familiar no resultan completamente aislados o atomizados. En las 
comunidades, el trabajo reproductivo se colectiviza entre varias mujeres, aunque no sean de 
la misma familia, ya que se ejercen tareas en común en las cuales el apoyo entre ellas cimienta 
los lazos de solidaridad ausentes en los espacios urbanos o no comunitarios. Lo que va 
modificando las relaciones sociales en la experiencia autonómica se sustenta sobre la 
redistribución de trabajo tanto en los ámbitos colectivos como en la intimidad de los espacios 
familiares: 
 
Nadie puede decir que nosotras no podemos trabajar porque nosotras 
también tenemos el derecho a trabajar y a participar como mujeres igual 
con los hombres, también los hombres pueden ayudar a ver sus hijos, hacer 
la comida, entre los dos podemos hacer todas las cosas. (Zapatistas, 2013, 
p. 41)  
 
La importancia de que al interior de la organización no sean minorizadas las 
necesidades de las mujeres, sino que exista desde el interior del CCRI la intención de 
impulsar que las mujeres reclamen y ejerzan sus derechos en las comunidades es clave para 
entender cómo la participación de las mujeres es mayor.  Uno de los artículos de la primera 
Ley Revolucionaria de las Mujeres era el reclamo de las mujeres sobre su derecho a elegir 
cuántos hijos tener. Esa disposición puede leerse desde diversas perspectivas, entre las cuales 
                                                            




destaca la necesidad de que las mujeres comenzaran a tomar las decisiones más elementales 
sobre su cuerpo, su vida, su tiempo, frente a las imposiciones patriarcales previas y 
posteriores al alzamiento armado. El camino iniciado por las mujeres que incursionaron por 
primera vez en la montaña para convertirse en insurgentas y comandantas del ejército, 
continuado por las mujeres en las comunidades participando de a poco en colaborar con la 
lucha clandestina (Susana & Yolanda, 2001); es continuado por las mujeres en cada pueblo 
por romper los cercos de la tradición machista y de los resabios de la economía patriarcal.   
Las formas de vida puestas en común por las familias de los pueblos y municipios se 
han visto trastocadas por una apuesta colectiva de materializar los otros mundos. Uno de los 
estudiantes de Roberto Barrios relata cómo en su familia, la pareja dialogaba mucho sobre 
experiencias vividas dentro de la organización. Se intuye, por ejemplo, que a los trabajos de 
la Consulta Nacional (EZLN-CCRI, 1995) participaron ambos fuera de Chiapas, por lo que 
alcanzaba a comprender el estudiante, ya que estas reflexiones las hacían en la lengua 
originaria y ya después platicaban, luego de que discutían y recordaban entre ellos estas 
cuestiones:  
 
Viéndolo en retrospectiva, tenían una relación, Gabriel y la compañera, 
organizativa […] los dos tenían esa relación organizativa, además de 
familiar, entonces, lo que alcancé a percibir es que la participación de la 
compa era igual con Gabriel en todos los aspectos. (Informante 7, 2020) 
 
La heterogeneidad es evidente entre las zonas y al interior de cada una de estas. Por 
las experiencias recuperadas de los estudiantes, la notoriedad es que incluso dentro de un 
pueblo se observan francas diferencias en cuanto a la integración de las mujeres en los 
trabajos políticos locales. Tal vez la variable que evidencia esta heterogeneidad esté asociada 
con los contrastes generacionales. Sin embargo, que las mujeres mayores no asuman de igual 
manera cargos organizativos dentro de la comunidad, ello no determina que las mujeres no 
hagan parte de la toma de decisiones y que haya una inclusión de su palabra en la asamblea 
o en los espacios familiares.  
 Las y los estudiantes se enfrentaron de diversas maneras a las barreras lingüísticas 
que separaran comunicativamente a los hablantes de lenguas diferentes. En los comunicados 
previos se había advertido a los estudiantes de que experimentarían lo que los hablantes de 




diferencia de que en las comunidades no serían humillados por hablar otras lenguas y serían 
acompañados e interpretados por su votán. Las familias y los guardianes se condujeron de 
esa manera; en algunos casos con mayor disciplina que en otros, pues hay estudiantes que 
refieren que sí hablaban en español directamente con sus familias, mientras que otros, aunque 
se hablara también español en la familia, se respetaba la interlocución a través del votán que 
hacía las traducciones en los dos sentidos: 
 
La compartición se daba en la comida, sí hablaban lengua, quien hablaba 
más español era el compañero y mi votán, entonces, para poder platicar con 
la compañera Zoraida sí era necesario que interviniera mi votán, sí nos 
tocaba hacer el intercambio entre las tres para poder platicar, con el 
compañero no hacía falta. (Informante 8, 2020) 
 
Quien hablaba español, cuando así era el caso, eran los hombres, mientras que las 
mujeres de las familias sólo hablaban su lengua, ya fuera tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal. Lo 
cual fue interpretado por al menos dos estudiantes como un signo importante de la 
desigualdad entre hombres y mujeres. Por otro lado, también la potencia de la palabra de las 
mujeres de la familia es referida en las narraciones de los estudiantes: “las madres que 
recuerdo que, como me contó mi guardiana, el padre no quería que ella fuera, pero la madre 
habló «ella va»” (Informante 4, 2020). Otros estudiantes cuentan cómo las mujeres de sus 
familias, es decir las madres, durante su estancia no siempre se referían a ellos directamente, 
siempre en lengua y a través del votán es que se comunicaban, aunque tuvieran todo tipo de 
cuidados y muestras de cariños hacia ellas y ellos. Lo llamativo es que, al momento de las 
despedidas, las mujeres casi siempre más silenciosas expresaron largos y sentidos discursos 
para las y los estudiantes que se iban (Informantes 2,5,6, 2020): 
 
Mi mamá de la familia, ay no, me enternecía mucho, me decía muchas 
muchas cosas que yo no entendía, que ya después mi votán me dijo que era 
lo que me quería decir; creo que fue la única vez que se atrevió a hablar 
frente de mí, para despedirse. (Informante 6, 2020) 
   
Los espacios de mujeres, en lo familiar y lo colectivo, la milpa, el huerto, la cocina, 
los talleres de pan, están impregnados de politicidad. Hay un desplazamiento de las mujeres 
hacia tareas productivas que antes no realizaban, sobre todo llevadas a cabo de forma 




organizativo es mayor e importante, ya que así lo han decidido ellas, llevando a cabo grandes 
esfuerzos colectivos y transgeneracionales para lograrlo, sin embargo, tampoco significa que 
el ejercicio político se encuentre sólo en los espacios públicos-colectivos. La experiencia que 
fue posible vivir durante La Escuelita invita a pensar sí en la importancia de la integración 
de las mujeres en las instancias de autogobierno, pero, sobre todo, a reflexionar cómo en los 
procesos cotidianos yace la otra forma de hacer política y ahí las mujeres tienen un camino 
recorrido del que los hombres aprenden: el mandar obedeciendo.     
La construcción de lo que significa ser mujer, mujer zapatista indígena en las 
comunidades autónomas, está en constante transformación. Contrastantes son por momentos 
las diferencias generacionales entre las mujeres mayores, ancianas, y entre las jóvenes y niñas 
que posiblemente ahora ya sean mayores o más complejas. La compartición con las familias 
y los guardianes permite observar y sentir desde el interior las formas de vida de los pueblos. 
Entender que al decir pueblos también se habla de regiones culturales que conforman por sí 
mismas sociedades diversas permite visualizar las diferencias en un proyecto político en 
común, pero también que la temporalidad y forma de cada pueblo es única. Las mujeres no 
son tampoco las mismas en una zona que en otra, en tanto que las relaciones en que están 
implicadas con la tierra, con la colectividad entera varían y, a pesar de eso, cada vez más y 
no sin esfuerzos estas mujeres diversas dialogan y esos espacios de diálogo las coloca 
reposiciona como sujetas políticas al interior de sus comunidades y la organización en sí. 
 Que el padecimiento del trabajo reproductivo como una forma de dominación ya no 
sea inherente al hecho de nacer mujer y que esa condición biológica deje de significar 
inferioridad son tareas que las mujeres zapatistas construyen y posiblemente se cuestionan 
de manera constante. Lo que significaba ser mujer para las abuelas ya no es igual para la 
generación de jóvenes guardianas que recibió a las estudiantes y no será tampoco igual para 
las que son jóvenes ahora y convocaron a los Encuentros Internacionales de Mujeres que 
Luchan. En La Escuelita se puede pensar en un momento intermedio entre los trabajos que 
las primeras mujeres zapatistas realizaron para la formulación de las Leyes revolucionarias, 
como la Ley Revolucionaria de Mujeres, y la intensa organización de los dos Encuentros 
Internacionales llevados a cabo en marzo del 2018 y en diciembre del 2019. La coordinación 




encuentros es una señal de la movilidad que las diversas generaciones de mujeres tuvieron 
que realizar en la amplitud del territorio zapatista.  
Una dinámica de formación interna para las jóvenes muy similar al proceso de 
formación de votanes durante la preparación de La Escuelita. Las mayores en diálogo con 
las niñas, adolescentes y mujeres más jóvenes reavivaron la memoria de lo que fue la vida de 
en las haciendas y la humillación explotadora en que vivieron y murieron las abuelas. Esa 
compartición es una herencia que se entrega de las más grandes hasta las más pequeñas con 
la responsabilidad de seguir luchando por un mundo diferente y cada vez más justo para las 
que vienen atrás. Esa práctica dialógica enlaza las temporalidades en que las diversas 
generaciones de mujeres se enfrentan a la realidad y sus dificultades; para las más pequeñas 
cobra un sentido diferente la rebeldía de la lucha como mujeres que somos al recibir de las 
abuelitas la fuerza de haber sobrevivido a la gran explotación, al desprecio y a las violaciones 
sistemáticas del sistema hacendario:  
Ustedes no pueden decir que las violaron, nosotras no, a nosotras sí nos 
tocó todo eso. Ninguna de ustedes de las zapatistas puede decir que la 
obligaron a estar con una pareja, si están con alguien es porque quieren estar 
con alguien y si no quieren estar con alguien nadie las puede obligar, a 
nosotras sí. Ustedes pueden decir cuántos hijos quieren tener y cuándo, 
nosotras no, es como iba llegando. Nosotras luchamos para que ustedes 
pudieran hacer todo eso, esa es su herencia. Entonces tu trabajo es que 
tienes que luchar para mantener esa herencia. La forma en que lo vas a 
mantener es luchando por más, no te quedes con lo que te estamos pasando 
[…] ahora tú tienes que luchar para mantener lo que ya tienes y luchar por 
más para las que vienen. Vivan, es decir, luchen, esa es su herencia. 
(Galeano, 2018) 
Estas palabras recuperadas de la reflexión posterior al primer Encuentro Internacional de 
Mujeres que Luchan resuman tal vez de la mejor manera cómo se teje la lucha colectiva de 
las mujeres zapatistas, hilando la memoria con la práctica constante y permanente. Sin soltar 
la memoria dolorosa de las abuelas para sobre eso ir construyendo nuevos eslabones en la 
vida cotidiana, para que las nuevas generaciones de mujeres no se detengan, sino que 







XI. VOTÁN, OÍDO Y PALABRA DE LAS COMUNIDADES 
 
 A cada estudiante se le asignó un votán, quien sería su vínculo comunicativo con la 
familia y la comunidad. El o la votán ejercería una traducción, una mediación, entre las 
diversas lenguas originarias de las zonas zapatistas y el español o castilla. El trabajo de 
traducción implica un reconocimiento de la diferencia del otro y de la cultura propia para 
poder entablar una comunicación efectiva. No es una tarea sencilla, puesto que no son 
códigos sólo lingüísticos los que se trasladan de una lengua a la otra, sino que la visión de 
mundo implicada en la lengua es la que trata de ser comprendida, es decir que se abre a la 
posibilidad de diálogo. No en todas las comunidades visitadas por los estudiantes se hablaba 
español, pero sí se puede pensar que la castilla funciona como una lengua franca entre las 
fronteras idiomáticas en donde confluyen una variedad considerable de lenguas originarias. 
Se habla una variante del español, nutrida por las isoglosas de los idiomas originarios con los 
que coexiste la lengua. Constantes traducciones e interpretaciones se llevan a cabo dentro de 
la organización zapatista, puesto que en las asambleas y en los trabajos de municipio, de 
región y de zona, el consenso pasa por varias lenguas y culturas.  
 Las dificultades de decodificación fueron mayores para quienes no eran 
hispanohablantes, ya que a la comunicación triangulada se sumaba, en algunos casos, el 
desconocimiento del español por algunos estudiantes. La empatía lingüística entre los 
estudiantes y las familias creó las posibilidades de otro tipo de comunicación no verbal o la 
asimilación y el comienzo de la comprensión de la lengua del otro. Los gestos, las risas y 
movimientos fueron otra manera en que fue posible una comunicación más allá de los límites 
de la articulación de las lenguas: “Yo comencé a hablar portugués con Sara. Sara hablando 
chol y yo hablando en portugués y comenzamos a intercambiar información” (Informante 4, 
2020). El rol de las y los guardianes fue fundamental para comprender más allá de lo que se 
estaba experimentando, para resolver dudas y para el estudio de los materiales de texto. El 
votán significó para muchos de los estudiantes la apertura de las comunidades, pues de la 
mano de él o ella, las puertas de la intimidad de las familias se abrieron para el o la estudiante. 
Además, de que, en la mayoría de los casos, el o la votán provenían de la misma región, pero 




como mucho acercamiento con mi votán, porque pues a través de él hablaba, a través de él 
escuchaba y él, a su vez, me platicaba mucho de lo que él hacía” (Informante 5, 2020).   
 Se interpreta que para las y los jóvenes guardianes La Escuelita fue un proceso de 
formación interna, para el cual se tuvieron que preparar, dialogar con personas mayores no 
únicamente de sus comunidades cercanas, sino de las cinco zonas zapatistas. Es decir, recibir 
la herencia de la memoria colectiva de la organización, aprender y comprender la genealogía 
propia, a partir del conocimiento de eventos que muchos de ell@s no presenciaron o eran 
demasiado pequeños. El trabajo de recibir a los estudiantes, acompañarlos y cuidarlos en todo 
momento fue una tarea asumida con gran responsabilidad para las y los guardianes que en la 
mayoría de los casos relatados no rebasaban los veinte años de edad. Salir a otra comunidad 
e incluso a otra región o municipio era parte de la integración a las tareas políticas de las que 
hacían parte y o comenzaban a aprender. Algunas estudiantes relatan que sus guardianas ya 
eran promotoras de salud, de educación, autoridades o en proceso de serlo en algunos de los 
niveles de la organización autónoma.  
 El vínculo con el votán permitió a los estudiantes traspasar las barreras comunicativas 
y ver también más allá de lo vivido con las familias. Simbólicamente, fue traspasar todas las 
creencias previas, las imágenes de la comandancia, llegar hasta las comunidades; convivir 
con las BAZ significaba ver el verdadero rostro del zapatismo: “Entonces, se quitan los 
pasamontañas y nos asignan a nuestro votán. Mi votán se llama Lino, era un muchacho como 
de 14 años, 15 años, más chico que yo” (Informante7, 2020). Los estudiantes pudieron 
observar las diferencias a veces muy fuertes entre los abuelos y padres de las familias con la 
generación de sus votanes, con quienes además hablaban de las comunidades de donde eran 
originarios los guardianes. La forma en que en la comunidad visitada realizaban los trabajos 
colectivos no era idéntica a la de la comunidad del guardián, esto ponía en diálogo a las 
familias con el votán en un intercambio de experiencias sobre los trabajos colectivos de milpa 
y demás proyectos productivos: 
 
El cuaderno de la escuelita hablaba de proyectos colectivos de la tierra y le 
preguntabas a tu votán y decía «en mi comunidad es distinto, le hacemos 
así y así» y entre los compas, el votán y la familia, empezaban a platicar y 
ya te decían «no, pues estamos viendo que es distinto, que en su comunidad 





Esta triangulación entre el votán, la familia y el estudiante ampliaba la mirada no sólo 
para los alumnos de La Escuelita, sino para familias y comunidades que entraban en 
comunicación a través del intercambio establecido por los guardianes.  
 El tiempo que los guardianes destinaban para “el estudio” con los estudiantes marcaba 
el ritmo de la cotidianidad durante los días de la comunidad. El espacio del día en que se 
hacía una lectura compartida, también era un momento de encuentro y diálogo que 
involucraba a la familia:  
 
Los días eran masomenos así, siempre la misma cosa, excepto algún día 
que había algo especial […] y mi guardián era muy serio respecto a ese 
horario, hora de estudiar, yo tenía que dejar lo que estaba haciendo y 
sentarme allí a leer conjuntamente el libro. (Informante 10, 2020) 
 
Los textos detonaban conversaciones en las que las familias contaban sus 
experiencias respecto a los trabajos políticos y económicos, la diferencia o semejanza con lo 
narrado en los cuadernos y, sobre todo, la particularidad de los trabajos familiares y 
colectivos. Para los guardianes era una responsabilidad que los estudiantes hicieran las 
lecturas correspondientes, pero también resolvieran sus dudas y mediar la conversación con 
las familias: “Nos sentábamos en la tardecita y leíamos y compartíamos experiencias o les 
podíamos preguntar a las familias qué implicaba resistir, estar ahí, qué era lo más difícil” 
(Informante 8, 2020). El tiempo de estudio también permitió que otras dinámicas se 
desarrollaran, como el apoyo entre los estudiantes que no hablaban español y quienes podrían 
traducirles e ir acompañando el diálogo (Informante 2, 2020).  
 Para las y los guardianes, eran momentos también en que trataban de comprender las 
múltiples realidades que habían llegado hasta las comunidades con la visita de los 
estudiantes. De las entrevistas a los estudiantes, se puede concluir que existe un interés de las 
familias, de los votanes, por esa otra mirada, la realidad de cada estudiante y sus prácticas 
políticas. El interés por indagar de qué manera viven y se organizan las personas a quienes 
tienen como estudiantes es una constante entre las diversas narraciones de los alumnos: 
  
Mi guardián era muy joven, tendría unos quince o dieciséis años. Yo tenía 
un libro que tenía un mapa y yo quería mostrarle de dónde había venido, 
porque él me preguntó de dónde yo venía y yo le dije «soy de Brasil», pero 




si yo participaba de algún movimiento y yo le hablé de lo que era el 
movimiento Sem Teto; él mostró mucha mucha curiosidad. (Informante 10, 
2020)  
 
El interés y preocupación que las familias y los votanes tuvieron por los estudiantes 
denota la importancia que La Escuelita tenía para las comunidades: 
  
Te empezaban a preguntar mucho «cómo es donde tú vives, cómo les va 
con la lucha y qué dificultades tienen; ustedes qué hacen» Entonces les 
platicabas y les interesaba un montón […] para ellos era una perspectiva de 
mundo diferente que no juzgaban sino que trataban de entender. 
(Informante 2, 2020) 
 
La importancia del otro, de los estudiantes, a quienes las comunidades dieron la 
categoría de compañer@ y herman@ fue experimentada por cada estudiante. Para algunos 
estudiantes fue la materialización de todas las palabras del zapatismo sobre el construir “un 
mundo donde quepan muchos mundos”, porque lo vivieron con sus familias; desde la 
diversidad individual, fueron abrazados y recibidos como una experiencia de aprendizaje 
mutuo. Una estudiante relata cómo ella preguntaba constantemente a su guardiana si su 
familia sabía que ella y su compañera eran pareja y cómo el trato no fue jamás de desprecio 
o burla o incomodo: 
 
Mi guardiana decía «no, el zapatista no va a ver una cualidad o un 
calificativo de género o sexual, eso no importa para la lucha» y eso fue muy 
lindo porque era real, mi guardiana y la guardiana de mi compañera 
hicieron grupos de estudio juntas, en el quintal de mi casa, donde yo me 
quedé, y yo vi la receptividad de mi familia conmigo, sabiendo que éramos 
pareja ni una cara fea, al contrario, con una sonrisa, ofreciendo café. 
(Informante 4, 2020) 
 
La recepción de las familias y de las comunidades enteras esperando y acompañando 
el traslado de los alumnos hasta los caracoles y las comunidades, así como el cariño con que 
los estudiantes fueron recibidos en sus familias, fue interpretado por éstos como muestras 
muy grandes de cariño por parte de las familias, los votanes y comunidades. Sin embargo, la 
iniciativa política de La Escuelita no se reducía a demostraciones disgregadas de afecto y 
cuidado, más bien habla de la apuesta política que significaba para las BAZ el recibir a las y 




comunidades esperaban la llegada de gente organizada en diversas partes de México y del 
mundo. No es restar importancia a la sensibilidad de las comunidades y la percepción de los 
estudiantes de esos vínculos afectivos creados con sus familias zapatistas y votanes, sino 
elevar esa ternura como una práctica política del proyecto de vida zapatista: 
 
Que yo supiera que ellos dejaron su cuarto para darme la comodidad a mí 
¿cuándo? ¿cuándo en el mundo se ha visto eso? «oye, ven te voy a mostrar 
cómo estoy construyendo otro mundo, te voy a dar todo lo que tengo» Y 
que te lo contaran así francamente […] fue sentirlo en el mero corazón. 
(Informante 2, 2020) 
 
La otra forma de hacer política, el distanciamiento con las prácticas de otros 
movimientos sociales u organizaciones, se ve materializado en La Escuelita. El abrir la vida 
colectiva de las familias y los pueblos, para compartir con otras y otros, sin una intención 
hegemónica de por medio ni retóricas gastadas y vacías de contenido, muestran la naturaleza 
del zapatismo, lo que significa esa rebeldía de “construir otra cosa”. Una estudiante resalta 
cómo su experiencia en La Escuelita fue compleja, observar y vivir las contradicciones de la 
organización, la vez, también ver la preocupación de la propia organización por reconocer e 
ir resolviendo las contradicciones internas (Informante 4, 2020): 
  
Los movimientos sociales no apuntan sus contradicciones, muchos 
movimientos son vanidosos, sólo apuntan sus victorias, a veces dices que 
son lo que no son, por eso en La Escuelita yo quedé muy impactada […] 
No es posible que ellos no sepan que son el mayor movimiento del mundo, 
no es posible que ellos no tengan esa información, no era eso, yo no percibí 
esa vanidad y creo que cuando tú no percibes vanidad ese movimiento está 
caminando. (Informante 4, 2020) 
 
Para cada estudiante, la experiencia fue determinante en su trayectoria de vida 
organizativa. En diversos niveles, los estudiantes entrevistados exponen lo que significó 
acudir a La Escuelita no sólo para mantener una postura anticapitalista, cercana al zapatismo 
y las iniciativas posteriores, sino como comprensión de lo que significa vivir en resistencia. 
A la vuelta de La Escuelita, dos estudiantes señalan cómo en sus ciudades se desataron 
procesos de organización que apostaban por la autogestión de proyectos productivos, las 




por construir otras formas alternativas a la explotación y la individualización. Lo que se 
destaca es cómo el aprendizaje en las comunidades no fue una serie de contenidos a 
desarrollar luego, sino tal vez un modo de hacer las cosas, en la práctica cotidiana y en 
colectivo: “algunos veníamos muy claros de que teníamos que hacer un cambio de vida, la 
responsabilidad era esa” (Informante 6, 2020). Se podría hablar de que la estrategia 
pedagógica de esta iniciativa le apostó a la posibilidad de que las y los alumnos desarrollaran 
a su manera, en sus temporalidades y geografías los aprendizajes obtenidos en La Escuelita. 
Las tareas apenas comenzarían a la vuelta de cada una a sus territorios y realidades, con 
compromisos no escritos que nadie fiscalizaría o revisaría para ofrecer a cambio 
calificaciones o reconocimientos. Para las y los estudiantes se trataría, como lo es para las 
familias zapatistas, de rebelarse y construir la sobrevivencia colectiva, una vida sin 






















La experiencia como estudiantes de La Escuelita significó para las personas entrevistadas un 
momento decisivo en términos personales y de militancia política. Si bien, algunas de ellas 
ya tenían una trayectoria organizativa definida, esta iniciativa reafirmó posturas y también 
implicó amplias reflexiones sobre las prácticas políticas de carácter anticapitalista. La 
asimilación de muchos de los aprendizajes es posterior al regreso inmediato de las 
comunidades, para muchas incluso tuvieron que pasar algunos años para comprender o 
entender de otras maneras lo vivido en territorio zapatista. Los colectivos y organizaciones 
llevaron a cabo reflexiones internas y actividades de compartición sobre la iniciativa en sus 
ciudades de origen. Para las y los alumnos de La Escuelita integrados a colectividades fue 
un período dinámico en que, a su manera, en cada lugar se trataron de materializar nuevas 
relaciones sociales. La intención de construir formas no capitalistas de vida, dentro del ritmo 
de las grandes ciudades o en espacios urbanos colocó a estudiantes de La Escuelita y demás 
adherentes a La Sexta en una constante reflexión y práctica sobre cómo lograr esa 
sobrevivencia y lucha frente al Capitalismo y sus despojos.  
En México, sobre todo en la Ciudad de México, los colectivos adherentes a La Sexta 
impulsaron diversos proyectos autogestivos como un intento de lograr trabajar en colectivo 
y crear alternativas de vida. La Escuelita representó un impulso para esos colectivos y 
organizaciones, que crearon y construyeron espacios cooperativos, autogestivos e 
independientes. Algunos proyectos continúan vigentes, otros más se diversificaron y en 
algunos casos, en que ciertas cooperativas llegaron a su fin, las personas integrantes 
continuaron en otros proyectos ya existentes o en la creación de otros. Cafeterías, panaderías, 
librerías, comedores, espacios culturales, talleres de herrería, de serigrafía, entre otros, fueron 
echados a andar como proyectos productivos que pudieran generar una sobrevivencia 
económica y emocional colectiva. Pese a las dificultades, proyectos nacidos posterior a La 
Escuelita se mantienen y otros más se han creado como un ensayo de las posibilidad y 
necesidad de construir espacios libres de explotación en escenarios completamente adversos 




Las vivencias en las comunidades, dentro de las dinámicas cotidianas e íntimas de las 
familias y de los pueblos descolocaron en muchos sentidos las preconcepciones de lo que 
significa una vida de lucha contra el Capitalismo. La asimilación de lo experimentado en 
territorio zapatista radicó precisamente en el contraste personal y colectivo con las prácticas 
de la vida cotidiana, en la desautomatización de todos los procesos que permiten la vida y la 
comprensión de cómo la producción y reproducción llegan a ser procesos ajenos a la voluntad 
de cada quien. Es decir, que la lucha contra el capitalismo sigue siendo una tarea pendiente 
de creatividad y, sobre todo, de ensayos colectivos e individuales para desfetichizar la vida 
y encontrar estrategias permanentes de emancipación. En algunos casos, la vuelta de La 
Escuelita, también significó un proceso de reflujo, dados los escenarios de militarización y 
violencia en que los colectivos de Brasil viven, por ejemplo. El zapatismo como referente 
político no representa un modelo ideal del que todas las colectividades puedan asirse e 
intentar llevar a otras realidades, eso fue uno de los aprendizajes claves de La Escuelita, sin 
embargo, la ética zapatista también fue una herencia para los estudiantes. En la lucha por la 
vida y contra el capitalismo, a veces la violencia va a replegar colectivos e intentarán los 
estados fulminar la rebeldía, pero es ahí cuando una militancia por vivir y no seguir muriendo 
puede hacer prevalecer la resistencia colectiva.  
Lo que pudieron atestiguar las estudiantes en las comunidades fue una serie de 
prácticas sociales que podríamos denominar anticapitalistas. Las relaciones de producción se 
fundamentan sobre la base material del trabajo agrícola y otros trabajos cooperativos que se 
desarrollan de manera colectiva. La resistencia económica no está escindida de las demás 
resistencias mencionadas por las Bases de Apoyo en los textos de La Escuelita; es más bien 
un conjunto integral de nuevas relaciones sociales que justamente no aíslan la esfera política, 
de la economía y de la ética. Por el contrario, la ética política se ejerce dialógicamente en los 
procesos productivos y reproductivos que hacen posible la vida en colectivo al margen del 
paternalismo del Estado. Las comunidades han creado sus propias instancias de producción, 
reproducción, distribución y consumo con base en las condiciones culturales y naturales de 
cada una de las regiones que integran la zona de influencia zapatista. No existe homogeneidad 
en cuanto al ritmo y formas en que se resuelven las necesidades básicas como salud, 
educación, seguridad y alimentación; existe, en todo caso, un proyecto político en común que 




El proyecto de vida zapatista por esas razones es complejo de dimensionar, puesto 
que las formas han mudado desde el comienzo de la autonomía en 1994, incluso previo a este 
año y previo al levantamiento armado, hasta el día de hoy. Lo vivido en las comunidades 
durante La Escuelita puede ser diferente en distintos ámbitos a lo que hoy se pueda estar 
viviendo en los pueblos, pero permite observar la tendencia de las prácticas colectivas de las 
comunidades zapatistas. La organización de los trabajos denota una visión de nuevas y 
diferentes formas de vida, en las que prevalece la sobrevivencia colectiva por encima de la 
ganancia y la acumulación. La propiedad colectiva de la tierra y demás medios de producción 
dentro de las zonas permite el sustento alimentario de las familias y la independencia de los 
trabajos asalariados, la función del dinero incluso queda muchas veces elidido por el 
intercambio de productos, de trabajo y de tiempo necesario para el apoyo mutuo. El ejercicio 
cooperativo es una manera mediante la cual ha sido útil para las comunidades realizar 
diversos tipos de trabajos; se privilegian las necesidades básicas de quienes integran un 
proyecto productivo y cuando es necesario el esfuerzo de todos se focaliza en la necesidad 
apremiante de alguno o alguna de quienes participan del trabajo.  
El hecho que el sostenimiento de la actividad político organizativa dependa del 
trabajo colectivo y que quienes asumen responsabilidades sean apoyados para el ejercicio de 
sus tareas a través de tiempo de trabajo y cuidado de sus familias es clave para el caminar de 
la autonomía. La rotación de autoridades y la ausencia de paga para quien ejerce un trabajo 
específico obedece al proyecto político zapatista, que se va ensayando con base en la 
experiencia permanente de las BAZ. El permanente trabajo político es dialógico y colectivo, 
por ello la importancia de las asambleas como un ejercicio cotidiano de diálogo y consenso, 
es decir, una democracia muy particular y nada cercana a la democracia liberal. En las 
familias y en los pueblos en el día a día se experimenta una constante toma de decisiones de 
las cuales participan todos los miembros de la comunidad, desde los más pequeños hasta los 
más mayores. La proxémica de esa democracia está deslocalizada y es constante, es decir, no 
se resguarda sólo en un espacio físico asambleario como pudieran ser las escuelas, los 
espacios abiertos, las oficinas de las JBG, sino que la búsqueda de consenso se encuentra en 
la casa, en la milpa, en las fiestas, ese “caminando preguntamos” es la forma de hacer política.  
La autodeterminación es un proceso de aprendizaje colectivo, que se construye sobre 




de decisiones las relaciones interpersonales van mudando y confrontándose con las anteriores 
formas de vivir colectivamente. Las mujeres han traspasado los tradicionales espacios y 
maneras de participación hacia la toma de la voz activa y hacia la totalidad de los lugares que 
la vida política zapatista tiene y va construyendo. Esta no es una mujer aislada, sino que es 
una sujeta colectiva hecha de muchas mujeres del presente y del pasado, una mujer que se 
construye a sí misma, pero en plural y de manera dialéctica. Las cooperativas de mujeres 
representan esos espacios ricos en teoría y práctica que las zapatistas se comparten unas a 
otras y, sobre todo, transmiten a las más pequeñas, las que se van sumando a las tareas 
políticas de la organización, las que van sumándose o creando nuevas formas de trabajo 
productivo. Luego de La Escuelita se suceden acontecimientos importantes en los cuales las 
zapatistas se convierten en las interlocutoras directas con mujeres de México y del mundo, 
siendo las responsables de llevar a cabo iniciativas como los encuentros internacionales de 
Mujeres que luchan.  
Como en el proceso organizativo de La Escuelita, las posteriores iniciativas 
implicaron grandes esfuerzos colectivos que para las comunidades significan tiempo, 
movilización de recursos y personas, constantes reuniones y preparación. Los territorios 
entran en dinámicas que benefician la comunicación y discusión para la toma de decisiones 
políticas y económicas, trabajos a los cuales se van integrando las generaciones más jóvenes. 
La Escuelita implicó un intenso proceso de memoria y preparación de los contenidos que 
serían compartidos a los estudiantes. Ese ejercicio de pensar y organizar la historia propia 
para darles a otras y otros a manera de herencia política es el modo muy otro que los pueblos 
zapatistas tienen para tejer vínculos organizativos. La potencia de la transmisión de la 
memoria política y de la experiencia autonómica radica en que para las culturas originarias 
que atraviesa el zapatismo la palabra verdadera funda la honestidad de las prácticas 
organizativas. Resultado de muchos diálogos y consensos es que nace la idea de La Escuelita 
Zapatista, de abrir el corazón colectivo hacia las miradas distantes, pero nunca ajenas, de 
quienes luchan e imaginan otros mundos posibles.  
Las y los zapatistas en cada familia y comunidad que recibieron a estudiantes 
permitieron que su cotidianidad fuera compartida por quienes acudieron para aprender y 
tratar de encontrarse en el espejo de lucha y resistencia de los pueblos. En esa vivencia se 




imaginar, pero también construir todas las alternativas que la dignidad exige y necesita. La 
nominación lingüística de esas formas de vida en permanente nacencia es un proceso 
dialéctico mas no determinante de la realidad, sino que estética y política se interseccionan 
integralmente para permitir en la materialidad y en lo simbólico la existencia de esas 
relaciones antes inexistentes y por tanto inefables para las lenguas zapatistas. Pensar ahora 
en la ampliación de los caracoles es poner en perspectiva que nuevas relaciones se 
establecieron en más comunidades y regiones, que las nomenclaturas para los nuevos 
territorios dan cuenta de cómo la imaginación y la utopía son posibilidades en tanto que 
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